
E L  O J O  QU E  P I E N S A
Nº 31, julio - diciembre 2025 ÓPERA PRIMA /57

Abandonar lo 
abandonado: 

La jaula de 
oro (2013) y la 

representación 
del migrante 
latinoameri-

cano

R e s u m e n  /  El presente escrito 
analiza la representación de la figura 
del migrante latinoamericano en 
el filme La jaula de oro (Diego 
Quemada-Díez, 2013), interpretán-
dola como la de un no-sujeto sometido 
a una lógica constante de negación, 
tanto externa (gubernamental) como 
interna; asimismo, se examina cómo esta 
condición se utiliza como una forma 
de supervivencia ante los diferentes 
tipos de violencia presentes, tanto en 
el lugar de origen como en el posterior 
viaje emprendido. Se abordan, de igual 
manera, las implicaciones del fenómeno 
migratorio en el continente americano 
bajo el sistema capitalista de la moder-
nidad tardía vistos a través de los distin-
tos momentos que ofrece la narrativa 
del filme.

P a l a b R a s  c l av e  /Migración, 
violencia, Estado, negación, liminidad, 
discurso cinematográfico.

a b s t R a c t  /  This article ana-
lyzes the representation of  the 
Latin American migrant figure in 
the film La jaula de oro (Diego 
Quemada-Díez, 2013), interpreting it 
as a non-subject subject to a constant 
logic of  denial, both external (govern-
mental) and internal. It also examines 
how this condition is used as a form 
of  survival in the face of  the different 
types of  violence present, both in the 
place of  origin and in the subsequent 
journey undertaken. It also addresses 
the implications of  the migration 
phenomenon in the American conti-
nent under the capitalist system of  late 
modernity, seen through the different 
moments offered by the film’s narra-
tive.
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La aceLerada modernidad: 
una introducc ión 

E l mundo actual es sinónimo de aceleración. La modernidad afian-
zada por el capitalismo ha condicionado esta característica de las 
relaciones mundiales, presente, sobre todo, entre el conjunto hege-
mónico de naciones que conciben y dictan el rumbo mundial de 
acuerdo a las reglas darwinianas del sistema. Esto se ve acentuado 

en los países que no tienen participación directa en las relaciones del occidentalismo 
europeo y lo anglo-estadounidense, pues se les obliga a entrar en la manía sistémica 
del hiperconsumo como parte fundamental de su papel en el espectro sub-alterno, ya 
que su capacidad de propagación discursiva y performativa es menor al de otros paí-
ses que, por el contrario, cuentan con un lugar afianzado en los imaginarios tronos 
auto-impuestos del liderazgo globalizador. Esta urgencia de integración se observa 
mayoritariamente en el fenómeno migrante, particularmente en el que actualmente 
se presenta dentro del continente americano, y que es dictaminado por la fuerte pre-
sencia del narcotráfico, la corrupción gubernamental, la inflación económica y las 
distintas escalas de la violencia de Estado, forzando a diversos sectores poblacionales 
a movilizarse con el objetivo de salir del ciclo coercitivo nacional e insertarse, de 
manera clandestina, como obreros en la sociedad estadounidense.

Los nadies que cuestan menos 
que la bala que los mata.

Eduardo Galeano - Los nadies

figuRa 1. La jaula de oro 
(Diego Quemada-Díez, 2013). 
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Dicha problemática es representada a través de diversos 
medios como una travesía de riesgos infinitos en la que prác-
ticamente se vive escondido, tratando de hacerse uno con la 
oscuridad, pues el discurso imperante —replicado además 
en otras naciones como los restos activos de un pensamiento 
colonial— criminaliza a todos estos agentes de la movilidad 
social; dentro de los procesos de socialización del tiempo 
contemporáneo, donde la expansión y posterior absorción 
de ideologías se realizan de manera casi inmediata es que 
también se aumentan las críticas a un sistema basado en la 
coerción física y económica, dando lugar a narrativas que 
resaltan la inhumanidad práctica de la maquinaria automa-
tizada, representando a la invisibilidad social que el capita-
lismo desecha al no poder valerse de ellos como fuerza de 
trabajo esclavizada e irreflexiva. 

Con el fin de ilustrar las condiciones que envuelven al 
fenómeno migratorio latinoamericano se hará uso del filme 
La jaula de oro (Diego Quemada-Díez, 2013), protago-
nizada por Brandon López (Juan), Karen Martínez (Sara), 
Rodolfo Domínguez (Chauk) y Carlos Chajon (Samuel), 
que ejemplifica la peligrosa travesía a la que es sometido el 
migrante para acceder de manera forzosa a aquello que se le 
niega, tanto en su lugar de origen como en el lugar de destino. 
La co-escritura del guion a cargo de Diego Quemada-Díez, 
Gibrán Portela y Lucía Carreras aborda el desplazamiento 
forzado de cuatro jóvenes sometidos por entornos disfuncio-
nales, inseguros y de extrema pobreza con una historia que se 
origina en Guatemala, donde Juan, Sara y Samuel empren-
den un viaje con la intención de llegar a los Estados Unidos. 
En el camino se les une Chauk, un niño tzotzil originario de 
Chiapas que no habla el castellano, y que rompe, según el 
personaje de Juan, con la armonía del trío original.

 A pesar de que se concibe como una ficción, la película 
retrata hechos y personajes reales (entre los que se destaca la 
participación del activista Solalinde Guerra), lo que le dota a la 
narrativa una naturalidad que hace sentir al espectador como 
partícipe de la situación, abordando las diferentes escalas 

socio-espaciales de la misma: la del sur (Guatemala-México) y 
la del norte (México-Estados Unidos), así como los diferentes 
tipos de fronteras (materiales, sociales y de género) a las que 
se enfrentan los personajes. A través de distintos momentos 
en los que la fotografía de María Secco enmarca las vías de 
tren, la oscuridad de los túneles y la condición caótica propia 
del huir, la obra resalta de manera importante ese carácter 
liminal del migrante que se origina en la negación impuesta, 
tanto externa como internamente.

En este texto se abordará, en primer lugar, la espacialidad 
en la que se desarrollan los protagonistas, resaltando el carác-
ter periférico de su lugar de origen; posteriormente, se tratará 
la cuestión del no-ser que la película ejemplifica en cada uno 
de sus protagonistas y las maneras en las que esta condición es 
impuesta; por último, se hablará de la raíz de las aspiraciones 
sociales, teniendo como objeto principal a Estados Unidos y 
su poderío en la política discursiva e ideológica.

La per i fer ia, 
e L  despLazamiento obL igado

El migrante, en su día a día, se ve obligado a relegar su con-
dición humana como un no-ser, pues el saltar a la vista de 
manera física significa llamar la atención en los procesos de 
cacería llevados a cabo por los aparatos estatales y los grupos 
criminales. Es por ello que el migrante es un individuo que 
vive desplazado, pero más concretamente, invisibilizado. 
Podemos apreciar en la película dos ejemplos concretos, 
siendo el primero de ellos la secuencia inicial, situada en la 
nación guatemalteca: una comunidad marginada viviendo 
en la precarización, característica esencial de su existencia 
como no-ciudadanos, relegados a vivir en cubos de mate-
rial que para el progreso moderno no son más que dese-
chos (láminas, madera, tierra, cobijas sucias, cartón); sin una 
vida digna, apretujados, desplazados y percibidos como una 
masa que se distingue por la insuficiencia económica, así 
como la falta de condiciones que propician una socialidad 
sana. Se encuentran encerrados en un ambiente polifónico 
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de llantos, música y ladridos que nos revela el principio fun-
damental que arrastra la marginación social: pueden hacer 
todo el ruido que quieran, porque, de igual manera, nadie 
los va a escuchar. 

La propiedad periférica se muestra también más adelante 
cuando los protagonistas, en su primer intento de cruzar la 
frontera norte con México, viajan a bordo de un camión, 
en el que se puede notar el cansancio de todos los pasaje-
ros a bordo, evidenciando así la lejanía espacial en la que 
se encuentran. Podemos entonces conocer las condiciones 
ambientales de los protagonistas como los miembros de 
una periferia incomunicada, ese territorio que se encuentra 
borrado de las relaciones modernas propias de ciudades y 
capitales; las afueras viven en una espera aletargada como 
espacios materialmente estáticos (debido a su abandono 
administrativo) pero humanamente inestables, pues aquí 
nada es concreto, ni siquiera el cómo dicho terreno llegó a 
ser, ya que dentro de la rama administrativa es inexistente: 
de ahí la incomunicación y el limitado (nulo, en la mayoría 
de casos) acceso a servicios básicos para la vida digna, para 
la supervivencia. 

Este inicio del filme, sin embargo, no enfatiza en las rela-
ciones familiares de manera explícita, algo que, en el caso 
de otras obras sí tendría mayor importancia, sobre todo por 

la temática abordada1. A pesar de ello, la narrativa marca la 
pautas implícitas propias de ese carácter de no pertenencia, de 
no-seres sin estado, así como de la despersonalización impuesta 
por las distintas divisiones pertenecientes al mecanismo esta-
tal, un proceso que tiene su raíz en el no-reconocimiento de la 
otredad que dicta las normativas para establecer una frontera 
entre el ciudadano y el no-ciudadano (De Vivanco, 2024); La 
jaula de oro nos muestra que el viaje del migrante inicia 
con el abandono de lo abandonado. 

eL no-ser : 
La negac ión deL  migrante

Un principio fundamental para el conjunto de personajes 
(en un principio tres, luego cuatro) que se nos es presentado 
en la película es la obligación de no-ser a la que se someten 
para prolongar su supervivencia. Volviendo a la secuencia 
de apertura, se intuye que Juan vive con alguien, pero este 
otro no se encuentra presente, y después de una vista rápida 
al colchón de junto, decide partir, acción en la que no es 
visto más que por los perros que rondan el lugar: insignifi-
cante y precipitado, ese es Juan; por otra parte, Sara presen-

1Citando como ejemplo a Los que se quedan (Juan Carlos Rulfo y Carlos 
Hagerman, 2008), distinto al caso de la película analizada, pues se trata 
de un documental. Sin embargo, esta obra tiene como objeto principal el 
dar cabida a las motivaciones de los migrantes, mostrando, sobre todo, la 
fuerza de sus núcleos familiares y la comunicación presente a pesar de la 
lejanía física.

figuRa 2. Sara observa, con repudio, 
su cuerpo transformado. (La jaula de 
oro, Diego Quemada-Díez, 2013).
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cia una negación auto-impuesta frente al espejo [figuRa 2]. 
Cortar su cabello y vendarse el pecho es una muestra de su 
resignación a no ser más: a no ser para cambiar y esconderse 
dentro de su propio cuerpo, ocultando los rasgos físicos que 
la hacen diferente para ser un no más, y con ello intentar 
desaparecer del radar humano como una mujer que corre el 
riesgo de ser sometida a través de las distintas formas en las 
que se ejerce la violencia sexual. El cuerpo de Sara se somete 
a un proceso de total inversión en beneficio del orden eco-
nómico y social. 

Posteriormente conocemos a Samuel, quien trabaja con 
los recolectores que buscan entre las pilas de los restos que la 
modernidad progresista desecha, donde las poblaciones mar-
ginales buscan los resquicios por donde acceder a un poco 
de la envenenada miel capitalista, la cual dicta de manera 
inconsciente sus aspiraciones en relación al proceso de movi-
lidad social. Samuel husmea en uno de los no-espacios pro-
pios del migrante (una tónica frecuente en la narrativa del 
filme, pues a lo largo de la historia se muestra a los personajes 
refugiándose dentro de lugares viejos y en desuso), originados 
como parte fundamental de las lógicas de despersonalización 
coercitiva impuestas por la lejanía administrativa y la “civili-
zación del exceso” (Bauman, 2005, p. 126), viviendo, además, 
acechados por una parvada de aves negras, amenazas latentes 
de carácter profético que anuncian la pobreza, el peligro y 
la muerte; Chauk es otro personaje que se une a la historia 
posteriormente, en el momento en el que los demás llegan 
a la frontera con México. Es un niño tzotzil que no habla el 
castellano. Representa, por lo tanto, esa imposibilidad del 
lenguaje, esa otredad del habla propia que conlleva la migra-
ción, ya que el acceso a las construcciones semánticas (orales 
y textuales) de los territorios participantes en las lógicas de 
(hiper)consumo se ha convertido también en en un privilegio: 
la imposición de una lengua universal es otra rama de la vio-
lenta paradoja globalizadora que integra pero individualiza, 
despreciando y suprimiendo a todo el que no sea capaz de 
adaptarse a ella (de ahí su carácter darwiniano). Es a través 

de esta construcción de personajes aparecidos en el filme que 
se expone la normativa de sus distinciones, es decir, lo que 
los hace despersonalizarse en relación al espiral social en el 
que se desarrollan.

El ser un no-ciudadano implica la existencia de la coerción 
estatal hacia sus poblaciones, donde, a pesar de que no se les 
brindan condiciones aptas para vivir, se les obliga a votar, 
a pagar impuestos, y a servir en los regimientos militares. 
Se hace uso, también, de sus características etno-raciales en 
pro de la construcción de un discurso de enardecimiento 
nacionalista para mostrar la riqueza multicultural del terri-
torio (Butler y Spivak, 2009); diferencias que, a pesar de que 
públicamente se admiten, van en contra de los proyectos 
patrióticos en búsqueda de la unificación social que exige el 
sistema. Al respecto, Fatyass (2016) establece:

Las operaciones del proceso ideológico son, en síntesis, univer-
salizar (hacer aparecer como interés general lo que es parti-
cular); parcializar (tomar la parte por el todo); eternalización/
naturalización (lo arbitrario se presenta como necesario y 
natural); reconocimiento/desconocimiento; e interpelación/
producción de posiciones y subjetividades. (p. 146)

Universalizar y naturalizar para crear sujetos mecánicos 
son los principios básicos cohesionarios de los estados-nación. 
Aspectos que el migrante imposibilita y pone en crisis, por 
eso para los aparatos estatales este apartado social resulta tan 
problemático: la homogeneización significa control,  es por 
ello que el sector gubernamental inicia un proceso de carác-
ter mítico que selecciona y borra a través de la fronterización 
ciudadano/no-ciudadano, es decir, a través del exterminio de 
minorías (Butler y Spivak, 2009). Al hablar, en este sentido, de 
los migrantes, se habla de una mercancía, tanto económica 
como cultural (Spivak, 2010), pues son objetos meramente 
instrumentales y temporales, tanto para el aparato estatal 
como para las sociedades con las que comparten su lugar 
de origen. 

Con todas las implicaciones mencionadas, La jaula de 
oro nos muestra cómo el migrante latinoamericano no sólo 
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reconocer, no sólo el entorno, sino a ellos mismos como parte 
de los mecanismos de socialización, aspecto que Todorov 
(2007) planteó de esta manera: “los otros también son yos: 
sujetos como yo, que sólo mi punto de vista, para el cual todos 
están allí y sólo yo estoy aquí, separa y distingue verdadera-
mente de mí” (p.13). El migrante no puede ser parte de estos 
mecanismos de reconocimiento porque lo hace exhibirse al 
peligro. Ser visto es ser cazado: así lo demuestra el filme, a tra-
vés del secuestro de Sara (quien durante toda la película usa 
una gorra, al igual que Samuel) y el asesinato de Chauk. La 
narrativa de la obra muestra las distintas maneras en las que 
el migrante necesita hacerse uno con la oscuridad, de entrar 
a los distintos túneles —guatemaltecos, mexicanos y estadou-
nidenses— de la ceguera material, aquel paréntesis textual 
presente entre una dicotomía de naciones que se disuelve en 
función de la globalización de la violencia. Dichos túneles 
se convierten en el único medio viable de transporte, pues el 
migrante es un ser en tránsito (Butler y Spivak, 2009). 

Mostrando a sus protagonistas constantemente caminando 
entre las vías metálicas que anuncian por sí mismas un tra-
yecto transespacial, acelerado y prolongado, la producción 
del filme nos dice que el migrante es similar a un tren, pero 
que, de igual manera, los personajes hacen uso de este como 
una forma de hacer frente a la velocidad del mundo violento 
e hiperconsumista, adaptándose a su rapidez e integrándose 

se enfrenta a una frontera en el momento en el que emprende 
su búsqueda por una vida más digna, sino que es debido 
a esas fronteras vivas que es obligado a desplazarse, pues 
estas lo mantienen dentro de diversas lógicas de violencia 
(en su acepciones tanto sociales, como económicas y físicas) 
que los aparta y los niega como seres propiamente activos 
en sus sociedades de origen. Es por ello que los territorios 
cercanos a las fronteras están regidos por distintas formas de 
hibridación cultural, pues no pertenecen a ningún extremo 
del espectro que significa la “patria” (disuelta ya como parte 
del fenómeno posglobalizador), sino a ese tercer espacio limi-
nal donde hacen suyo lo visto, lo vivido y lo practicado: el 
migrante existe por la frontera, y no al revés. De ahí que, de 
igual manera, se forme estrechamente una relación con el 
desierto (mostrado en este filme hacia el final): un no-lugar 
(Augé, 2000) inerte y monocromático, sin ninguna distinción 
más que su ferocidad ambiental; un espacio de abandono, 
donde nadie aspira a vivir [figuRa 3].

Como vemos, la mera existencia migratoria pone en riesgo 
la integridad física y mental de los actores que en ella parti-
cipan, es por ello que la gorra se convierte en una caracterís-
tica fundamental del no-ser: mirar hacia abajo, pero además, 
esconder esa mirada. Esconderse de la mirada del Estado, 
del criminal y de la crueldad propia de las condiciones natu-
rales. Se encuentran obligados a no mirar porque mirar es 

figuRa 3. Chauk y Juan caminan por el 
desierto después de ser abandonados por 
un “coyote” (La jaula de oro, Diego 
Quemada-Díez, 2013).
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relación a las necesidades e intereses comunes impuestos por 
el sistema económico (Therborn, 1989), erigiéndose sobre 
las pilas de panfletos, fotos y restos de ropa pertenecientes 
a los seres marginados. Dicha distorsión de la funcionali-
dad gubernamental se presenta en distintos momentos de 
la película, citando como ejemplo la escena que muestra a 
elementos policiales presentes en la frontera mientras se inter-
cala una toma estática de un muro con carteles de personas 
desaparecidas; también se evidencia este carácter estatal en el 
primer intento fallido de los personajes por cruzar debido a la 
manera en la que se les examina y se les trata, pues no se les 
reconoce un motivo “legal” que fundamente su existencia en 
territorio mexicano, ilustrando con ello que el Estado reco-
noce al humano como tal hasta que presenta papeles, imi-
tando al sistema económico desde una división burocrática, 
aquella que detenta las leyes de manera despersonalizada 
a través de una lógica de mantenimiento jerárquico, pues 
si, como vemos en el filme, las poblaciones no se integran 
a lo establecido por las normas documentales, estas perso-
nas dejan de existir como tal, abriendo paso a una serie de 
sometimientos físicos y psicológicos a los que Hannah Arendt 
(2003) definió como “actos de Estado” (p.18): 2 el “indocu-

2Es importante señalar que, si bien se tiene en cuenta que Arendt llevó a cabo 
las conceptualizaciones usadas en este apartado con base en un fenómeno 

porque no tienen más opciones. Aquel tren de carga trans-
nacional conocido popularmente como “La Bestia” es el 
transporte por excelencia del principio más característico 
del estado capitalista tardío: la utilización del cuerpo como 
una mercancía (de ahí que su nombre coloquial sea sinónimo 
de perversidad). Mercancía de la que se valen, a través del 
acecho, los distintos aparatos de organizaciones criminales 
para esclavizar e instrumentalizar al migrante desplazado; el 
migrante desconoce su cualidad de persona y viaja encima 
de “La Bestia”, transitando a través de puentes que priorizan 
la mercancía material, imitando así ser una carga, esperando 
que eso le permita llegar a su destino [figuRa 4]. En el filme 
es recurrente observar el esconderse bajo una gorra, dentro 
de un vagón, en plantaciones o en casas aledañas, develando 
con ello el proceso de la negación autoimpuesta a la que se 
someten los desplazados liminales, indicándonos que dicho 
mecanismo inicia desde la distancia burocrática y culmina 
dentro de la psique del migrante.

En relación a lo anterior, la composición del filme logra 
mostrar la inversión de las funciones del Estado, una actua-
lidad que recuerda a la distopía planteada en la novela 
Fahrenheit 451 de Ray Bradbury (y su posterior adaptación 
cinematográfica dirigida por François Truffaut en 1966): un 
megamáquina que no busca proteger al ciudadano ni velar 
por su libertad, sino que se interesa en mantener su poder en 

figuRa 4. El migrante 
aborda el tren imitando 
ser una carga mercantil 

(La jaula de oro, 
Diego Quemada-Díez, 

2013).
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mentado” pasa a convertirse en sinónimo de “inhumano”. 
Así, la violencia burocrática es la que elige y define desde 
un escritorio a los seres sin-estado: sin Estado y sin estado 
propiamente humano.

En aquella secuencia de deportación presentada en la pelí-
cula, a los protagonistas se les despoja de sus pertenencias y 
se les hace caminar en fila, aspecto que devela un mecanismo 
preestablecido sobre el cómo tratar al migrante a través de 
la ciega obediencia propia de funcionarios de gobierno, des-
tinados a ser engranajes deshumanizados (Arendt, 2003) sin 
capacidad crítica para cuestionar a los mandos superiores, 
pues las “matanzas administrativas” (Arendt, 2003, p. 171) 
así como los “actos de Estado” (Arendt, 2003, p. 18) se rea-
lizan bajo una lógica nacionalista coercitiva que tiene como 
objetivo el afianzamiento del poder en el papel servilista 
que juegan los territorios latinoamericanos —México, sobre 
todo— en sus relaciones diplomáticas con Estados Unidos. 

Con todas estas implicaciones es que la globalización tiene 
como meta el crear sujetos que interioricen una serie de dis-
posiciones en favor de la replicación de normativas con las 
que puedan sentirse identificados, pertenecientes a. El carácter 
mecánico se convierte en distintivo de cohesión, y todo el 
que no logre replicar este discurso es reprimido y señalado 
como alguien “fuera de sí” (Ricoeur, 2006, pp. 116-117). 
Esto, aunado a la corrupción presente en los gobiernos de 
América Latina y al desinterés por garantizar la seguridad 
de sus sociedades, inicia una lucha entre el aparato estatal y 
los grupos criminales para mostrar ante la población quiénes 
tienen más fuerza de coerción. Lucha en la que se encuentra 
inevitablemente el migrante, pues su tratamiento como no-ser 
sin patria ni ley lo sitúa como el medio idóneo para culminar 
este proceso.

distinto al de la migración latinoamericana, es pertinente extrapolar sus 
conclusiones en relación a los mecanismos del Estado, pues no difieren de 
la idea anteriormente planteada sobre la “inversión” de la funcionalidad 
autoritaria que justifica la diversificación del sometimiento físico y psicoló-
gico presente a día de hoy en el continente americano, y que es uno de los 
elementos fundamentales para comprender la crisis aquí analizada.

eL asp irac ionismo 
angLocéntr ico: 

Las fronteras soc iaLes

Uno de los puntos fundamentales sobre los que se sostiene 
la obra dirigida por Quemada-Díez es el tratamiento de las 
distintas fronteras sociales a los que se enfrentan los prota-
gonistas. Los impedimentos de género, así como los étnicos 
y raciales, encuentran su fundamento en la traslación del 
discurso hegemónico capitalista y globalizador que crimina-
liza al sector pobre y lo somete a una invisibilización al no 
ser estos partícipes de las lógicas del hiperconsumo tardío. 
El concepto de “globalización” tan presente en el mundo 
actual sólo indica un acto de perversidad impuesto por las 
naciones que imperan el rumbo de las relacion humanas, 
pues se pretende hacer un “solo mundo” a través de la 
homogeneización de todas las naciones sin tener en cuenta 
las condiciones geográficas, sociopolíticas y económicas 
de lo ajeno: la globalización anglocéntrica empieza con la 
negación de lo otro para imponer la modernidad a nacio-
nes empobrecidas (muchas veces en estas condiciones por 
su misma intervención) que la integran acríticamente, tras-
ladando esta idiosincrasia hacia sus propias sociedades. Se 
trata de un fenómeno poscolonialista, pues en palabras de 
De Sousa Santos (2022): “El final del colonialismo histórico 
[…] no entrañó el final histórico del colonialismo” (p. 44).

Además de la falsa ilusión moderna, se trata de un pro-
ceso que lleva consigo la introducción no sólo de prácticas 
o modas arquitectónicas, económicas y de consumo, sino 
también de discursos de odio que propician la marginación 
del sector indígena, del sector femenino y del sector pobre, 
poniendo de por medio el concepto de “desarrollo” como 
excusa. Así lo demuestran, además de las prácticas interven-
cionistas, los discursos que tienen como objetivo resaltar la 
superioridad étnica de unos mientras se hace menos a otros 
por condiciones biológicas y de origen. Lo anteriormente 
mencionado es ejemplificado en la película con la relación 
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que en un principio tienen Juan y Chauk, donde, debido a 
los celos del primero, se trata al segundo como inferior por 
su condición de indígena totalmente ajeno al castellano; o 
cuando, en aquel primer intento fallido, son capturados y 
maltratados por la policía mexicana: en gran medida se trata 
de rasgos físicos, pero también de su lugar de origen, acen-
tuado además por la secuencia del filme en la que son enga-
ñados y llevados con un capo guatemalteco, quien ordena al 
grupo separarse de acuerdo a su nacionalidad. Este discurso 
de las inferioridades etnológicas y raciales se propaga y cum-
ple su misión final: materializarse a través de la segregación y 
negación de los sectores marginados por ser la existencia con-
traria, la existencia-conflicto de los ideales que giran en torno 
a la modernidad tardía: “el «otro» está bien […] mientras 
este otro no sea realmente «otro» (Žižek, 2009, p. 57). Se trata 
de un pensamiento colonial sedimentado (Valencia, 2016) 
presente en las naciones sin poder hegemónico, expandido 
a través de los medios de comunicación que originan una 
cultura de odio colectivo, iniciada en el temor a ser tachados 
y responsabilizados como los seres que alteran la cotidianidad 
del idilio capitalista. La “masa nerviosa, irracional, quejum-
brosa y atemorizada” (Mumford, 2011, p. 376) se enfrenta al 
temor de convertirse en el no-ser y encontrarse envueltos en las 
lógicas de tortura fisica propagadas por la cultura del dolor pre-
sente en los noticieros y la Internet, la cual inhibe la energía 
de acción social, trasladando esta misma a la propagación de 

un discurso xenófobo, clasista, sexista y racista: esa es la (pos)
política del miedo y su exitosa manipulación (Žižek, 2009).

Además, las distintas aspiraciones presentes entre los seres 
sin-estado son también una parte esencial de este anglocen-
trismo. A lo largo de la película se introduce la vista de la 
nieve, concretamente cuando Chauk está a cuadro: es el 
objetivo final, el “sueño” producido por el gigante imperia-
lista del norte introducido a través de las distintas narrativas 
audiovisuales sobre cómo tiene que ser la vida, por ejemplo, 
en Navidad. Se trata de un sistema de aspiraciones que fun-
gen como los pilares de la espectacularización de la vida, 
construyéndose fundamentalmente sobre la negación de lo 
visible (Debord, 1995); construcciones capitalistas impregna-
das y vendidas hacia el sur como sueños lejanos e inaccesibles 
que pueden ser vistos únicamente a través de las vitrinas 
[figuRa 5], en los umbrales de un sistema que, mientras 
más ofrece, menos cabida da al acceso. Juan, Sara, Chauk, 
Samuel, y en suma, todos los personajes (tanto reales como 
ficticios) que los acompañan durante los 105 minutos que la 
obra tiene de duración, cargan con ser evidencias vivas del 
incumplimiento de la promesa capitalista, pues son víctimas 
del desplazamiento, la negación y el racismo, tanto laboral 
como étnico y de clase.

Al final de la historia Juan logra pasar a Estados Unidos 
y trabaja en una fábrica [figuRa 6]. Una fábrica que empa-
queta, sella y maneja cadáveres. La acumulación de cuerpos 

figuRa 5. Juan se detiene a 
admirar lo que no puede 
pagar. (La jaula de oro, 
Diego Quemada-Díez, 2013).
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es igual a suciedad acumulada. Juan, como migrante cen-
troamericano, no participa, pero es uno de los designados 
a limpiar; limpiar los restos de las demandas de la sociedad 
hiperconsumista, cada vez más numerosa; limpiar aquello 
que hizo el otro, es decir, responsabilizar al inferior; crimina-
lizar al sub-alterno por los males sistemáticos cuando este no 
participa en ellos (y por eso no se le reconoce, por ello busca, 
a través de un desplazamiento, integrarse). En este caso, Juan 
es negado a participar al mismo tiempo que es responsabili-
zado de la suciedad. Y así podemos, en este análisis, volver 
al inicio de la película, cuando es introducido el personaje de 
Samuel: el pobre convive con lo que el capitalismo contem-
poráneo categoriza como inservible, con los restos [figuRa 7], 
pues sólo a través de ellos es que puede acceder al “sueño 
americano” impuesto por el discurso globalizador.

La “jaula de oro” es aquí la construcción estadounidense 
de alambrados de inmovilización racista y xenófoba. Una 
jaula mercantil que imposibilita a los no-seres a través de un 
gran número de métodos, tanto físicos como psicológicos 
(espionaje, cateos ilegales, extorsión, etc.) llevados a cabo en 
la trastienda del supermercado más grande del mundo bajo 
la excusa de enfrentarse a “amenazas contra la nación”; el 
discurso se refuerza, de igual manera, a través de la construc-
ción de narrativas patrióticas en los diversos medios audio-
visuales, sobre todo en el cine, que cuenta con proyecciones 
gigantes simulando ser los espectaculares vistos a lo largo y 

ancho de un viaje por carretera: las narrativas cinematográ-
ficas son utilizadas para una imposición mental que a sus 
actores les brindan un carácter mesiánico. Hollywood era “la 
fábrica de sueños”, pero ahora esa fábrica se expandió y se 
consolidó a través de la propaganda en redes sociales, en la 
cultura del cómic (base principal del cine de superhéroes) y 
en la espectacularización de la guerra, presentes en las pro-
ducciones televisivas y de streaming que reafirman la posición 
benevolente del Destino Manifiesto, teniendo como objetivo 
que los grupos extranjeros puedan absorber la concepción de 
Estados Unidos como la “nación salvadora”, que se convierte 
en una adaptación moderna del profeta cristiano para sacri-
ficarse en beneficio de los demás. No cabe duda que Estados 
Unidos está —alegóricamente hablando— hecho de oro, 
pero su historia impide percibirlo como la materialización 
de la libertad, un concepto sumamente internacionalizado. 
Por eso el título del filme es también significativo: definir 
como “jaula” (en castellano, además) a la auto-denominada 
“The land of  the free”.

La jauLa de oro :  La narrat iva 
de una cr is is  (concLus iones)

El cuarteto de protagonistas en La jaula de oro se construye 
a través de la debilidad, y finalmente, como ejemplos de una 
serie de vulnerabilidades que se encuentran en el “fondo de la 
cascada de las identidades negativas” (Haraway, 2016, p. 18), 

figuRa 6. Juan, esperando su turno 
para limpiar, admira el espectáculo 

de la mutilación animal en serie 
(La jaula de oro, Diego 

Quemada-Díez, 2013).
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y que se aprecian en distintos momentos de la historia, desde 
el tratamiento que Juan le da a Chauk por no tener noción del 
castellano (llamándolo “indio ignorante”) hasta la manera en 
la que Sara es separada de sus compañeros por parte de los 
narcotraficantes que asaltan el tren. La figura del migrante 
se define, entonces, como una víctima de los distintos fenó-
menos globalizadores (los económicos, los culturales, los de 
consumo, los de la violencia) y de los conceptos que giran 
en torno a la modernidad, a la acumulación de capital y al 
progreso socio-tecnológico que lo obliga a despersonalizarse 
para acceder a los residuos que el sistema le tiene destina-
dos como ser inferior; Samuel desiste, Sara es secuestrada y 
Chauk es asesinado. Sólo Juan pudo sobrevivir a la travesía, 
ahora atrapado en una jaula de oro, empequeñecido ante la 
infraestructura del mega sistema [figuRa 8], evidenciando 
que a pesar de que haya podido llegar a su destino, no signi-
fica que haya traspasado esos muros —fisicos y abstractos— 
de realentización social.

Por ello, La jaula de oro es una película que aborda 
diversas crisis, las cuales engloban y dictaminan en gran 
medida el fenómeno migratorio latinoamericano: la geogra-
fía de la insuficiencia, ilustrada por medio de la pobreza y 
exclusión en la que residen los protagonistas; la consciencia 
de la marginalidad a una edad temprana, dada la juven-
tud de los personajes; la violencia de Estado, ejemplificada 

a través de aquellas situaciones en las que los migrantes son 
sometidos por autoridades estatales, tanto burocrática como 
físicamente, y que tiene, además, sus orígenes en el racismo, 
el sexismo, el clasismo y la xenofobia, donde también entra 
la fuerza discursiva de las naciones hegemónicas y su presen-
cia a los países latinamericanos. El filme logra reunir todas 
estas cuestiones y las retrata en cada uno de sus protagonistas 
mediante ese miedo a ser, pues a lo largo de la historia el 
cuarteto busca con urgencia un escondite, una característica 
que se acentúa además porque el camino que recorren se 
encuentra rodeado de túneles y locaciones en abandono que 
guardan relación con ese conjunto de individuos excluidos 
y criminalizados.

Esta película logra profundizar en sus personajes, pero no 
a través de su historia de vida (al menos no explícitamente), 
sino mediante el tratamiento visual y narrativo que hace 
del fenómeno al que tiene como argumento principal, pues 
no lo hace de una manera superflua, sino que plasma esa 
persistencia individual y la crueldad de la travesía con un 
retrato cercano y visceral, haciendo una síntesis de elemen-
tos ficticios y reales que le brindan solidez a la credibilidad 
del relato. Una obra que evidencia ese carácter del no-ser a 
través de un principio similar al del documental De Nadie 
(Tin Dirdamal, 2005): cruzar México es para el migrante 
una pesadilla. 

figuRa 7. Entre pilas de basura 
y aves negras, Samuel y Juan se 
encuentran (La jaula de oro, 
Diego Quemada-Díez, 2013).
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figuRa 8. Juan dimensiona, a través de una valla de alambre, la infraestructura moderna 
que lo excluye y lo empequeñece (La jaula de oro, Diego Quemada-Díez, 2013).
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