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En su entrevista con El País (“Retrato del alma oscura del barrio 
español”, 31 de julio de 2017), Pablo Berger dice haber dirigido 
Abracadabra (2017) como una “comedia hipnótica”, a lo que 
añade el periodista, “aunque envuelta en muchas capas”. Las capas 
serán tantas como las peladuras de una cebolla que un mago de 

pacotilla regala a su invitado durante una boda celebrada en un extrarradio. Más 
adelante, el director apunta: “Llevaba muchos años con ganas de hacer una pelí-
cula en Madrid”. La película arranca en una barriada de las inmediaciones, al 
otro lado de la autopista M30, con una familia de lo más birria y común que se 
pueda hallar. Una pareja carcomida por la costumbre, la vivienda estrecha y el 
sueldo apretado. La vitalidad de la hija hace sombra tanto a la hermosura de la 
madre como a la escasa inteligencia del padre, metidos hasta el cogollo en el día 
a día de la televisión, la cena, el trabajo, la faena y el fútbol que lo rima todo. Su 
vida se ha quedado muy corta. La madre, tan pintada como melodramática, tiene 
el mal gusto de dárselas de Emma Bovary, siempre soñando con que su marido se 
convierte en un príncipe azul, cuando él lo único que le pide es una cerveza. Un 
día, un compromiso les lleva con mucho retraso a un salón de bodas, de los que se 
alquilan a las afueras de la ciudad, en el que oficia un mago. A partir de ahí todo 
se irá descarrilando. Desde ese lugar, el espectador viajará por cuantos círculos 
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mágicos y disparatados que le brinda Pablo Berger, en los que ya nadie sabrá quién 
es quién, sacudidos por risas esperpénticas y violentísimas. 

Pr i m e r a  c a Pa  d e  c e b o l l a , 
l a  c i u d a d d e s c e n t r a d a 

En el “neorrealismo exacerbado” de Berger, Madrid queda como una ciudad cor-
tada a raja tabla por el “círculo mágico” de las autopistas M30 y M40. El centro 
mítico de la cuidad se ha cuajado para siempre. Corriendo por la Gran Vía, un 
plano de los dos faros del Edificio Carrión, con sus rótulos de Schweppes y la Tele-
fónica, signos de otro tiempo, nos abre paso a un vía desierta, en medio de una 
tarde de sábado. Un centro-ciudad en el que ya nada ocurre. En Abracadabra, 
todo queda descentrado. Cuanto más nos adentramos hacia el extrarradio, más nos 
topamos con un duende muy hispánico que nos arranca del sillón. Allí se abre un 
mundo dentro del mundo, cuando un mago de feria falla su numerito. Se le escapa 
de la mano su energía mágica y llega a meterle al marido burlón, que ha subido al 
escenario y le niega la cebolla que le ofrece como si fuera una manzana,  un “alien” 
que lo hechiza del todo. En el marido se le ha colado otro personaje, un doble que 
lo habita, que lo remueve a cada instante y lo llama desde dentro. Él ya es ese otro y 
de ese otro se va a enamorar su mujer. 

se g u n d a c a Pa  d e  c e b o l l a , 
l o s  t ó P i c o s d e l  c o r a z ó n e n a m o r a d o 

¡Qué guay! Un amante dentro del mismísimo marido. Un sueño tan sumamente 
francés en una comedia rematadamente española. Y aquí empieza la segunda capa, 
pues este polizón existió, se apellida y tiene dirección. En busca del doble que tanto 
le interesa a la mujer, acompañada del primo aprendiz mago, zarpamos por sendas 
desconocidas hacia lo estrafalario, lo extraño, el esperpento y lo tétrico. Con ayuda 
de un Mago Maestro nos encaminamos hacia el doble que habita al marido y que 
tanto le hace perder los estribos al hombre y a su esposa. Poco a poco, queda la pelí-
cula pendiente de un hilo muy tenue, muy poético: el del amor perdido con el paso 
del tiempo y que a fin de cuentas volvió con el “abracadabra”. De ahora en adelante, 
y muy a su pesar, el marido es dos en uno. Por un lado el bruto de siempre, enfras-
cado en fútbol y cervezas, y por otro, el ajeno al que se añora al recordar haberlo 
conocido en tiempos remotos. Aquel al que se le conoce tanto como se le desconoce. 
Sí, aquel que no deja de ser la figura ideal, un ángel de quien consiguió un flechazo 
imaginario. Una versión masculina de Dulcinea: esta es la vuelta de tuerca que le da 
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Pablo Berger a esta llave maestra de unos cuantos siglos de cultura que nos contem-
plan y nos mueven a todos en nuestras relaciones amorosas.  

te r c e r a  c a Pa  d e  c e b o l l a , 
o ¿c ó m o t r a g a r s e  a  ta r a n t i n o y  a  Ku b r i c K?

Lo más espléndido de la película es que nos deslumbra con las décadas vividas de 
la juventud, remontando de cada una de ellas lo que se estilaba de ropas, luces, 
colores y matices. Pero al mismo tiempo, el filme se va deslizando por dos referen-
cias tan relevantes del cine que marcaron los imaginarios de dichas épocas: Pulp 
Fiction (1994) de Quentin Tarantino, y The Shining (1980), de Stanley Kubrick. 
En Abracadabra, el primo aprendiz de mago le coló al marido, a guisa de príncipe 
ajeno, el héroe de Pulp Fiction, el sensual y vivaracho John Travolta, por el que 
se va a desvivir la mujer. Pero este doble que tanta competencia le hace al marido, 
acaba por roerlo desde dentro hasta el punto que el marido de siempre se vuelca 
del lado del protagonista de The Shining. Un duelo a muerte empieza en la enso-
ñación sumamente kitsch de la mujer que reivindica sus ilusiones de modistilla y su 
cultura “Pulp Magazine”, para encontrarse una noche con su bailarín predilecto 
y la salvajería del marido desquiciado por lo que se le ha metido dentro. “Genio y 
figura hasta la sepultura”, cada uno por sus atajos. Metidos en el meollo de la sala 
de bodas, esta se transforma, sea en la pista de baile para acoger al marido John 
Travolta, sea en la sala de recepción del Hotel Overlook para acoger al marido Jack 
Nicholson que vislumbra todo su entorno a masacre limpia. Al ritmo desenfrenado 
de un baile psicodélico, la hija decide pasarse de sus padres por no encontrar ya su 
espacio de caprichos adolescentes ante una madre que se le parece demasiado, y 
un padre que la cala en química y matemática. La nueva pareja nos arrastra por 
desbocados caminos de una imaginación plagada de imágenes de filmes que forman 
ya parte de los recuerdos, ilusiones, e inconscientes propios. Allí brotan dando paso 
a una tormenta de raptos amorosos, posesiones sensuales, pactos de amor, reuniones 
movedizas, vuelos de violencia, esferas esquizofrénicas, que compartimos todos, con 
ya tanta película vista. 

Últ i m a c a Pa  d e  c e b o l l a  : 
e n l a  m a n o d e l  m a g o c i n e a s ta

Pablo Berger convoca este rumbo de vertientes tan bulliciosas mediante un mago, 
personaje de larga duración en la cultura hispánica. Las artes mágicas florecieron 
en la literatura del medievo hasta el Siglo de Oro. Despuntaron con Arcipreste de 
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Hita, Don Juan Manuel, Juan de Mena, la Celestina, y por ende en el siglo XVII 
con Miguel de Cervantes, que las convirtió en pura e invisible energía de diversas 
figuras como el Caballero de la Mancha. No dudemos que de allí le viene a Pablo 
Berger con harta comitiva de duendes, brujos y hechiceros, la energía de desbaratar 
todo nuestro mundo. Su visión se nos mete por la más recóndita sombra de nuestra 
imaginación rebosada de amores arquetipales. Pablo Berger rodó Abracadabra 
con su equipo habitual, con lo cual, incluso en colores muy llamativos, vuelve uno a 
encontrar aquel sello mágico y embrujador que compone personajes muy pegadizos, 
como en su inapelable Blancanieves (2012). Más alucinante aún es la interpretación 
de los actores protagonistas. Maribel Verdú, Antonio de la Torre, José Mota, Quim 
Gutiérrez y Josep Maria Pou supieron guardar este duendecillo sumamente español a 
lo largo de la película, sin duda, gracias a la maestría del gran mago Pablo Berger. 

Abracadabra (Pablo Berger, 2017).
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