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Magia negra: 62 Edición del Festival de Cine de San
Sebastián

Endika Rey

 

La 62 Edición del Festival Internacional de Cine de San Sebastián será recordada, entre otras

cosas, por ser la primera vez desde 1997 en que la Concha de Oro a la mejor película y la

Concha de Plata al mejor director compartieron destinatario. Si hace diecisiete años fue la

edición de Rien ne va plus (No va más) de Claude Chabrol en esta ocasión el triunfo fue para

la española Magical Girl de Carlos Vermut. Se trata de la tercera Concha de Oro a una

película patria en lo que va de milenio tras los casos de Los lunes al sol (Fernando León de

Aranoa, 2002) y Los pasos dobles (Isaki Lacuesta, 2011), si bien en esta ocasión la

unanimidad del jurado y de la crítica fue en principio mucho más contundente: Magical Girl fue

la película del festival.
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El palmarés de esta edición también incluyó distinciones para Paprika Steen, una de las

actrices de la contenida Stille Hjerte de Bille August; para el magnífico guión de Dennis

Lehane por La entrega (The Drop) de Michael R. Roskam o un premio especial del jurado para

Cédric Khan por su Vie Sauvage, pero sin lugar a dudas la segunda gran vencedora del

festival fue otra película española: hablo de La isla mínima de Alberto Rodríguez, que se llevó

la Concha de Plata al mejor actor para Javier Gutiérrez (extrañamente el Jurado no destacó de

manera ex aequeo al otro protagonista de la película, Raúl Arévalo) así como el premio del

jurado a la mejor fotografía para Alex Catalán. Los premios recibidos por La isla mínima fueron

en categorías menos capitales que los de Magical Girl, pero ambas salieron del Festival

fortalecidas como las dos películas españolas más destacadas del año, algo que se ha

mantenido hasta finales de 2014 donde ambas han copado la mayoría de premios y

nominaciones del país.
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La fuerza de estos dos títulos eclipsó a otras películas de la sección oficial que bien eran

merecedoras de pódium: hablo de filmes como Phoenix del alemán Christian Petzold, Loreak

del tándem vasco Jon Garaño y Jose Mari Goenaga o Eden de Mia-Hansen Løve. Las tres

películas, de puesta en escena contundente y congruente, se fueron de vacío pese a lo

arriesgado y acertado de sus propuestas: en el caso de Phoenix, se le achaco una cierta

irrealidad en la premisa de identidades intercambiadas, pero su lectura de una Alemania

fantasmagórica en el contexto posterior a la Segunda Guerra Mundial dio algunos de los

mejores momentos de cine de toda la sección oficial (por ejemplo: la secuencia final más

emocionante de toda la edición). Loreak, mucho más pequeña -en intenciones y alcance-,

consigue retratar tres de los mejores personajes femeninos vistos en todo el festival a través de

la excusa de unas flores. La película habla de la pérdida y de los diferentes modos de

aproximarse al dolor que ésta genera pero lo hace desde un acercamiento pulcro, mínimo y sin

subrayados, siempre desde una distancia medida que sorprendentemente no genera frialdad

sino todo lo contrario. Eden es, en este aspecto, lo opuesto: un retrato del auge y caída de la

música electrónica en Francia que nos introduce en el centro de los escenarios, ambientes y

personajes que la vivieron. En este caso, Mia Hansen Løve esquiva los tópicos del cine musical

o biográfico con un gran uso de las elipsis que nos priva de acceder a las cumbres y borrascas

de sus protagonistas pero no así a sus tonalidades.

Un festival de cine son tantos como películas. Por supuesto, la sección oficial de la 62 Edición

de San Sebastián presentó más obras de las ya mencionadas, desde la conservadora y fallida

Une nouvelle amie (François Ozon) a la dolorosamente gratuita En chance til (Susanne Bier).

Desde el terror cómico de Haemu (Shim Shung-bo) hasta la claustrofobia imposible de Aire

libre (Anahi Berneri). Desde el soplo de aire fresco en La voz en off (Cristián Jiménez) hasta la

irrespirable agorafobia de Félix et Meira (Maxime Giroux)... Si bien no todas ellas son obras

redondas o destacables, todas despliegan desafíos interesantes y aventurados y conformaron

una de las competiciones más interesantes de los últimos años. Pese a ello, se me antoja que

un recorrido global por una selección total tan diversa podría ser contraproducente: las dos

películas clave de esta edición de San Sebastián permiten ir de lo concreto de sus propuestas

a una generalidad del cine actual por la que me resulta más interesante bucear. Así pues, aquí

un breve travelling sobre cómo dos piezas de cine negro definen el actual panorama del cine

español contemporáneo y una cierta tendencia del cine de género global.

Carlos Vermut y los bordes
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Carlos Vermut debutó hace tres años con Diamond Flash (2011) una película que ha acabado

siendo catalogada como el máximo (y posiblemente mejor) exponente del cine low cost

español. En ella, Vermut recorría los límites del producto industrial (se trata de una película

realizada con un presupuesto de tan sólo 20.000 euros, intérpretes desconocidos, con un

hombre orquestra encargado de dirigir, montar, escribir, fotografiar y producir, y que se lanzó al

mercado sobre todo vía streaming) así como los narrativos. Estábamos ante una película

donde todo giraba alrededor del súper héroe que daba título a la película, pero donde el héroe

en sí era una mera excusa para conocer sus circunstancias: la de la esposa maltratada

ignorante de su verdadera identidad, la de una villana solitaria incapaz de tener una cita, la de

dos chicas esbirros de ésta que se plantean su propia relación de amor en el contexto de un

secuestro, la de la trastornada madre de la niña secuestrada, etc. El plano general de

Diamond Flash estaba hecho de retazos de todas aquellas mujeres que giraban alrededor de

las circunstancias del héroe, pero el primer plano obviaba al mismo y lo trataba únicamente

como contexto.

En Magical Girl, su segunda película, Vermut sigue interesándose en los límites de la

narración, pero en esta ocasión el género abandona el fantástico para centrarse en el noir.

Tenemos un chantajista, una víctima y un héroe, pero ninguno de los tres pertenece al canon.

El chantajista es en cierta medida el bueno de la película, un padre desesperado por conseguir

el dinero que le hace falta para comprar a su hija un último regalo antes de que ésta muera de

cáncer; la víctima del chantaje es una mujer manipuladora con problemas psiquiátricos que

venderá dolorosamente todo su cuerpo y alma por mantener una mentira; el héroe es un
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pederasta manipulado por esta femme fatale tan de fuego como de hielo, un ex presidiario culto

que finalmente caerá en las garras de la bestialidad por algo tan poco racional como los celos.

Vermut incluye pues tres personajes alejados del estereotipo, se introduce en sus vidas y los

mueve por escenarios imprevisibles tanto para ellos como para nosotros.
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Al igual que en Diamond Flash, la estructura de la película da tantas pistas sobre las reglas del

juego planteado como las imágenes que vemos en el mismo. Más que usar una fragmentación

del relato, Vermut aprovecha las coordenadas del género para unir y reunir secuencias cumbre

tanto en el tiempo como en el espacio. La narración no es cronológica en el sentido estricto de

la palabra, pero se puede decir que sí es lineal, si bien de una linealidad muy propia y personal.

Una que se deja llevar tanto por una serie de casualidades como por puntos de giro sembrados

en la historia. Así, una llamada a la radio, un vómito desde una ventana o una pieza de puzzle

tienen tanto una función de bisagra entre los acontecimientos como de desencadenamientos

en sí. Pocas películas españolas recientes tienen un uso tan interesante del objeto como

Magical Girl: por ejemplo, tanto la Constitución Española como un sobre en blanco sirven de

mecanismos elegantes para hacer avanzar la trama y sugerir subtextos a partir del icono.

Estamos pues ante una película de guión pulido hasta el extremo, pero de uno que piensa en

imágenes tanto como en palabras.

Magical Girl es también una pieza de cine negro que hace de lo local su mejor baza: cuando

uno de los personajes necesita conseguir una pistola, vemos cómo la consigue de la forma

menos glamurosa posible: con un yonqui en un taller madrileño de extrarradio. Cuando dos de

los personajes principales se juntan en el clímax, una conversación superficial y plagada de

tópicos acerca de la crisis económica española se convierte en la mejor definición posible del

contexto y de los personajes. Magical Girl tiene como referentes tanto a los hermanos Coen

como al Wilder de Double Indemnity (1944) pero siempre pasados bajo el filtro del aquí y

ahora. Leemos tanto a Almodóvar como a El extraño viaje (Fernando Fernán Gómez, 1964) y
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atisbamos una España de paredes de gotelé, paquetes de ducados y bares de serrín en el

suelo, alejada del exotismo internacional de otras propuestas recientes del cine español. 

Magical Girl no es una película perfecta: en ocasiones comete el error de verbalizar en exceso

su trama o de quedarse estancada en una cámara que tiene miedo a moverse y dejar de

controlar el plano. Pero todos los peros que se le pueden sacar son mínimos comparados con

lo que consigue: hacer cine negro dándole una vuelta de tuerca a sus estereotipos, conseguir

retruécanos imposibles sin por ello dejar de tomarse en serio, fijar el esqueleto de la trama con

base en las realidades de sus protagonistas y no al revés, ser tan netamente española como

exportable. Existe una cierta tendencia del cine español contemporáneo de olvidar qué es lo

que se espera del mismo para volver a ser más propio que ajeno y Magical Girl es, en este

sentido, su estandarte. En una época económica y políticamente complicada, el cine español

está aprovechando para hacer auto crítica. El género es el disfraz que permite un discurso

anclado en los huesos. Tal y como Vermut titula los capítulos en que divide su trama, Magical

Girl habla del Mundo, el Demonio y la Carne. Los tres enemigos del alma sirven en esta

ocasión como látigo al cine español y a la España de cine: pega y deja marcas en los que se

acercan a la película pero también se auto-fustiga para dolerse a sí misma y poder, por fin,

pasar a un periodo de recuperación. 
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Alberto Rodríguez y los centros

Resulta curioso que las dos obras españolas más significativas de 2014 abracen sin reparos el

género. La isla mínima es noir, pero también thriller y cine policíaco. Al igual que Magical Girl,

el contexto histórico de la historia es capital para entender la película: en este caso, nos

encontramos con un país dividido en los años posteriores al fin de la dictadura franquista. Del

mismo modo que en Grupo 7 (2012), la anterior película de Alberto Rodríguez, el sur de
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España se erige en representante de los males que acechan épocas de supuesta bonanza. Lo

que en Grupo 7 era la España pre Expo y pre Olimpiadas, en La isla mínima es un país en

pleno prólogo de la transición democrática. En este caso el género es directo y se atiene a las

normas habituales: dos policías de caracteres y métodos opuestos investigan un caso que

acabará llevándolos a verse reflejados el uno en el otro. La cámara construye unas set pieces

prodigiosas donde no faltan varios sospechosos, persecuciones, violencia y máscaras tanto en

la construcción de la historia como en sus protagonistas. Es decir: la película entiende y

respeta las reglas del género, y a diferencia de Magical Girl, no pretende pervertirlas desde

fuera.

El ojo que piensa | Año 6. Número 11, Enero-Junio 2015. ISSN : 2007 - 4999 

Phoca PDF

http://www.phoca.cz/phocapdf


El ojo que piensa | Año 6. Número 11, Enero-Junio 2015. ISSN : 2007 - 4999 

Esto, por supuesto, no es algo negativo. La isla mínima busca la vuelta de tuerca y la realiza

situando cómodamente al espectador en un lugar común para acabar destrozándolo de manera

inesperada. En San Sebastián hubo una serie de voces críticas contra la película dando a

entender que Alberto Rodríguez no había sabido conjugar dos tipos de película diferentes en

una sola pero al que esto escribe eso le resulta precisamente lo más interesante de toda la

propuesta: La isla mínima comienza como una investigación policial para poco a poco ir

olvidándose del misterio y centrarse en los traumas de sus dos personajes principales. Al final,

la resolución del misterio es rápida, indolora y casi hasta inconcluyente, pero ello no implica un

no saber hacer, sino un no querer hacerlo. Al dejar el desenlace en un plano general abierto,

Rodríguez se puede permitir cerrar la película con un primer plano de lo que realmente le

interesa: sus dos protagonistas como espejo de esas dos Españas condenadas a entenderse.

El súbito cambio de tono impacta y desgarra la película en dos, pero es precisamente esa

fuerza la que lleva a la película más allá del género. La isla mínima planta una bomba en el

centro de su historia y, a partir de ahí, asistimos a las ruinas de lo que queda. La película

queda herida, pero esto le permite una perspectiva insólita y fascinante desde la que observar

las cicatrices.
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Si la ganadora de la Concha de Oro es de algún modo el mayor éxito reciente conseguido por

una pieza hecha casi al margen del sistema de producción español, la película de Alberto

Rodríguez sí se inscribe plenamente en la industria: producida en parte por Antena 3 Films, de

presupuesto considerable, favorita para los premios Goya, técnicamente ambiciosa e

impecable, éxito de taquilla, La isla mínima no ofrece un contenido al uso pero sus formas

imitan y quieren imitar las del blockbuster. De algún modo se me antoja que es una película

que junto a otros ejemplos como Celda 211 (Daniel Monzón, 2009) o No habrá paz para los

malvados (Enrique Urbizu, 2011), marcan una tendencia impensable hasta hace unos años: la

confirmación de que el cine español ya resulta creíble apropiándose de elementos alejados de

lo cotidiano.

La pistola me resulta uno de los objetos que mejor manifiestan esta afirmación: mientras que el

espectador español siempre ha estado plenamente acostumbrado a aceptar el artificio por

parte de las películas extranjeras, nunca había acabado de aceptar que un actor español

pudiese empuñar un arma y resultar verosímil. Esta tesis es, por supuesto, subjetiva y

peliaguda. El género siempre ha sido un pilar básico del cine español. Pero es cierto que

algunos de los mayores éxitos de los últimos años ya no tienen miedo de seguir modelos

ajenos, si bien siempre los imbuyen de referencias cotidianas y castizas que sirven de brújula.

En este sentido, La isla mínima, no sólo contribuye a esa tradición de un cine de género glocal

sino que lo afianza. Se puede decir que el cine español ha perdido definitivamente el miedo a

mirar hacia fuera.
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Magical Girl y La isla mínima vienen a ser dos ejemplos perfectos de los dos tipos de cine

que actualmente conviven en España: el del prestigio festivalero y el del aplauso del público.

En el caso de ambas, la renovación mágica viene tanto de las formas como de los contenidos.

Lo pequeño y lo grande como anclas en un país que ha perdido la clase media.

Endika Rey

Forma parte del personal docente e investigador del Departamento de Comunicación de la
Universidad Pompeu Fabra (Barcelona). Actualmente trabaja en su tesis doctoral.
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