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Todas las habitaciones de mi vida

Me habran estrangulado con sus paredes
Aqui los murmullos se ahogan

Los gritos se rompen

Louis Aragdn, Habitaciones
RESUMEN

El presente articulo examina el mediometraje Juego de nifias (Sharon Toribio, 2007), de
acuerdo al enfoque de Michel Foucault, en el que los espacios funcionan como maquinarias
disciplinarias donde se determina al sujeto. La mujer, en este caso, es en quien se concretizan
dichas condicionantes conforme a los instrumentos de la custodia (el ser expuesta y vigilada) y
la condena (el castigo que se repite constantemente para corregir al sujeto). Todo lo anterior
concluye en la imagen que se moldea de la mujer al finalizar dicho proceso disciplinario: en
ésta se representa sujeta a un poder vampirico que la drena y la deja sin una existencia
verdadera, como un objeto prescindible.
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The present article examines the medium-length movie Juego de nifias (Sharon Toribio, 2007)
concurringly to Michel Foucault’s standpoint in which the spaces work as disciplinary
technologies where the subject is determined. Woman, in this case, is in whom those
determinants get settled according to the instruments of the custody (be exposed and
watched) and the sentence (the punishment that repeats constantly to correct the subject).
The aforementioned to conclude in an image of the woman that molds at the end of the
disciplinary process: she is represented under a vampiric power that drains her and leaves her
without a true existence, as a dispensable object.
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Destino

El objeto de estudio es la obra de Juego de nifias de Sharon Toribio del 2007. La perspectiva de
género se especifica con la vision de Liz Rangel en el estudio de la obra de Marisa Sistach,
Perfume de violetas. Nadie te oye.[1] En éste retoma a Michel Foucault[2] para definir el
género como una construccion social regulada por los que tienen poder para buscar y
conservar sus propios intereses.

Asi, este trabajo se basa en la nocién de Foucault segun la cual los lugares fungen como
tecnologias de disciplina, permitiéndose recurrir también a las concepciones del espacio
poético de acuerdo con Gaston Bachelard.

Sobre la nobleza y la poesia

El mediometraje es una “ficcién experimental”[3] basado en la figura histérica —muchas veces
convertida en leyenda— de Erzébet Bathory. Sin embargo, Toribio no lo hace de acuerdo a un
interés documental por plasmar el reino de Hungria del siglo XVI. No pretende la fidelidad
histérica, sino recurrir a la imaginatividad réproba de Alejandra Pizarnik[4] sobre las
perversidades de la condesa. De esta manera, la directora rescata las cualidades poéticas para
adecuarlas a una narrativa mas prosaica y fluida, gracias al agregado de continuidad y a la
dotacion de personajes discernibles.

Existe una vinculacion entre la poeta y la condesa sangrienta, la primera se refugia en ella con
empatia a partir de una lectura histdrica que ofrece Valentine Penrose. Por la morbosidad de
la figura, la crueldad, la vida condenada a prisidn perpetua, y sobre todo, por la mania de
mantenerse joven a base de bafos con la sangre de sus victimas, la poeta encuentra en ella
una valvula de escape para su propia condicidon de mujer, artista y de-mente.

Asi, mientras Pizarnik hace una extraccién de la esencia de la asesina serial a través del ensayo
poético, Sharon se apropia de la sustancia de algunas de sus frases para replantearlas y
transportarlas a imagenes, dandonos de esta manera una versién contemporanea, sin intentar
esquivar la anacronia, donde aun se respira el servilismo medieval a la vez que hacen su
aparicion androides (ginoides) homicidas.
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Visualmente, Sharon Toribio opta por una fotografia que diluye los colores en tonos sepias, al
mismo tiempo que hace resaltar los rojos en brillantes carmines de sangre, rosas y manzanas.
Tan sélo por los temas, convencionalismos estéticos y las incesantes intenciones por
incomodar al espectador con la musica industrial, el frenético montaje y los planos asfixiantes,
la obra se podria circunscribir a la intencionalidad del cine de terror.

La trama se va desplegando en diferentes secciones, sesgadas por una sentencia que expone el
inicio y fin de la vida de cada victima de Bathory. Tras la indispensable muerte, un dibujo
concluye el juego decantando lo pueril hacia lo siniestro.

Espacio

El caracteristico montaje de Toribio —cortes rapidos, extraccion de fotogramas para dar una
sensacion inquietante en los movimientos humanos— no responde a una mera técnica, sino
que es esencial para la creacion de un peculiar ritmo:

Por lo comun el montaje es concebido como un modo de producir, a partir de fragmentos de
lo real —trozos de la banda filmica, tomas individuales y discontinuas— un efecto de “espacio
cinematogréfico”, es decir, una realidad cinematografica especifica. Se reconoce

|II

universalmente que el “espacio cinematografico” nunca es una simple repeticion o imitacién

de la realidad externa, “efectiva”, sino un efecto de la manipulacién del montaje.[5]

Andrei Tarkovski estaba profundamente convencido de que “el ritmo es el elemento decisivo —
el que otorga forma—en el cine”.[6] A través del manierismo de Toribio, se enviste al espacio
creado de irrealidad y de un ritmo desesperado.

“[La tecnologia disciplinar] sin otro instrumento fisico que una arquitectura y una geometria,
actua directamente sobre los individuos”; el espacio organiza y distribuye al individuo,
conjugando a su vez tanto las técnicas como los procedimientos correctivos. En cada
fotograma notamos algo que al mismo tiempo que nos atrae nos repele: son escenarios
decadentes donde se va esculpiendo el mismo tiempo lenta y ciclicamente. En estos, como se
expondra, se crean cddigos de género, normas sociales y hasta expectativas a cubrir. Los
espacios que nos ofrece la obra son:

El jardin

Este lugar es el origen, es el jardin de nifios y podria ser el jardin que tanto Alice queria ver,[7]
como Pizarnik comenta:

(...) para mi, el jardin seria el lugar de la cita o, dicho con las palabras de Mircea Eliade, el
centro del mundo. Lo cual me sugiere esta frase: El jardin es verde en el cerebro. Frase mia
gue me conduce a otra siguiente de Georges Bachelard, que espero recordar fielmente: El
jardin del recuerdo- suefio, perdido en un mas allad del pasado verdadero. [8]
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Es el paraiso lo que simboliza el jardin, por eso que la pelicula irrumpe con él su inicio y como
este se pierde. “No hay paraiso hasta que se ha perdido”[9], la nostalgia por un pasado infantil
idealizado se nos muestra en la escena en que un grupo uniforme de nifias de no mas de diez
aflos deambulan cargando rosas rojas por un bosque lleno de animales siniestros. Finalmente
llegan agarradas de la mano hasta donde una sefiora oscura y andrajosa se encuentra de
cuclillas y come impacientemente una rosa. Al finalizar su grotesco festin, las nifias enajenadas
en torno a ella, le regalan su propia rosa para que la devore. La escena no difiere tanto del
cuento de la caperucita roja, con su moral y su analisis freudiano, el cual finalmente es una
llamada de atencidn a la pérdida de la inocencia y sus consecuencias por el extravio.

El afuera que representa el jardin es el de |la vastedad del bosque, lo perdidizo. Cuando ya son
grandes, el jardin es el Unico lugar que sigue despertando deseos por transgredir pero el cual
ya se encuentra cercado por las consecuencias y los castigos. Una de las primeras escenas en la
etapa adulta de las nifias es cuando una de ellas roba una manzana al estar trabajando en
faenas domésticas. La fruta prohibida ofrece seduccién y un incremento del apetito por lo que
la disfruta en un goce extremo que terminara en castigo

Bachelard, cuando escribe sobre “de lo de dentro y de lo de afuera”, tiene que aludir el

caracter ontoldgico que estas imagenes presentan, para lo que recurre a Heidegger y a su
“estar-alli”.[10] El espacio de dentro se convierte en algo perteneciente al ambito de la
consciencia e identidad, describe el mundo del existir; mientras en el mundo externo se
encuentra “ese no-lugar sin negacion: lo puro, lo incontrolado, eso que el hombre respiray
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sabe infinito y no desea”.[11] Mediante la dialéctica entre estas dos es cuando se da una
creacién del individuo, pues se precisa transitar entre ambas para la totalidad del ser:
“Encerrado en el ser, habra siempre que volver a él. Apenas salido del ser se habra siempre
que volver a él. Asi en el ser, todo es circuito, todo es desvio, retorno, discurso, todo es rosario
de estancias, todo es estribillo de coplas sin fin.”[12]

El malestar identitario por la reclusidén niega la proyeccion hacia un futuro. Al haber siempre
mundo, el afuera y sus horizontes eternos se borran para dar visién sélo a lo inmediato y a la
muerte.

La casona

“La casa es, mas que aun que el paisaje, un estado del alma. Incluso reproducida en su aspecto
exterior dice una intimidad”.[13] Gaston Bachelard explica que es en este espacio donde se
condensa y defiende la intimidad, asi proporcional a su grandeza es la profundidad de la
interioridad que esconde. La mayor parte de la cronologia/necrologia sucede en este espacio.

Bachelard distingue en su Poética del espacio la verticalidad de la casa por la que se deambula
gracias a las escaleras, haciendo una distincion clara de los niveles superiores (la buhardilla/la
torre) y los inferiores (el s6tano). Segun el autor, el sitio elevado indica la proteccién contra el
clima y la naturaleza, es la penetracidn al cielo, mientras que el inferior simboliza lo
inconsciente, los poderes subterraneos.

En el caso de la pelicula se nos hace patente la rutina que juegan las prisioneras bajo el yugo
de las “torturadoras”. En el lado superior se manejan como siervas y asumen un papel de
eficiencia al tejer en la monotonia de un taller. Para Zizek[14]-y para cualquier psicélogo— éste
lugar seria el super-yo, esa parte que funciona como la conciencia moral, creada por la presién
social, la que origina culpa y castiga por el deseo del ego.

El otro espacio que tenemos es el escondido, el cual se infiere como el que esta debajo. Este es
donde se producirdn las crueles torturas para volver victimas a las jévenes. En estos lugares
todo se vuelve oscuro. En ellos la naturaleza se hace presente, al igual que el de las acciones
mas perturbadoras: los asesinatos. Segun Chevalier,[15] lo tdnico es “el ciego bregar de las
fuerzas subterrdneas, la larga y lenta succion”. Todo lo que arde bajo la superficie, lo instintivo
y demoniaco del inframundo se encuentra en este nivel. Cabe destacar que el mismo
Bachelard une a este espacio con el destino, con lo inescapable de las fuerzas oscuras que
viven en nosotros mismos.

En esta propiedad de la casa existe también un jardin pero éste ya estda limitado por cercas,
vedado, pues la disciplina exige la clausura para crear su propio lugar, creado sobre si mismo,
en donde se dividirdn zonas para incrusta a los individuos en coercién.
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Repeticién custodiada

Dentro de este espacio interno de la casa prevalece lo que Bachelard llama el mundo del
Anima, un lugar de distanciamiento y suefio en un tiempo encantado donde todo se hace
lento, se detiene.[16] El tiempo se ha detenido en este espacio y lo que queda es un bucle de
repeticion continda. Aunque existen variantes y se crean matices para preservar y darle nuevo
aliento a lo eterno en cada secuencia.

Los objetos que ratifican una y otra vez esta repeticion son los espejos rotos, los relojes
frenéticos y las escaleras elipticas. La rutina a la que se enfrentan las jovenes en sus
quehaceres se va volviendo una coreografia tragica en la que, sumando el tiempo, se vuelve
absurda la subsistencia.

Las mujeres se encuentran atrapadas por la maquinaria y se vuelven un engranaje mas que
responde sin voluntad. La situacién laboral produce un hermetismo social entre las reclusas,
en el que cualquier gesto indebido no pasa desapercibido, mientras sus guardias, las
torturadoras de Bathory, se valen de esto para posicionarse y ejercer una completa autoridad
mediante la vigilancia. Es en esta uUltima, por la cual se hace una inspeccién continua: la mirada
se mueve por todas partes. “El hecho de ser visto sin cesar, de poder ser visto
constantemente, es lo que mantiene en su sometimiento al individuo disciplinario”[17]. Esto
gracias a que se hace al sujeto percatarse de si mismo y de su visibilidad para, de esta manera,
hacer prevalecer la autoridad proporcionalmente a la exposicion de la vulnerabilidad de los
sujetos.
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Ellas tejen las mismas ropas que usardn, una especie de ropa de prision a la dltima moda, y

este reciclaje no termina nunca. De su belleza decorativa el Unico escape es el de la
putrefaccion; al marchitarse, su belleza maldita acaba por el consumo desmedido o por el
abandono tragico al que las lleva la fijacién impuesta por la loca condesa hacia una figura
modelada, la cual terminara simplificada en telas blancas mancilladas. La subjetividad y
libertad de las muchachas se coarta. Atrapadas y bajo la sujecion de la costumbre, laboran
para la reproduccion del sistema y, cuando el sujeto no cumple su funcion, se desechan como
un producto consumible para alimentar la perpetuacion del sistema (en este caso la juventud
de Bathory).

Las relaciones entre estas secuencias crean una linealidad de lo interminable. El fin no se halla
en un tiempo fijo, sino en el renacimiento a través del constante cimulo de interpretaciones.
No es el tiempo, sino todos los instantes[18]; el objetivo de la historia ya no esta en el
desarrollo con direcciéon hacia el final, sino en el ahora, en si mismo. El futuro y el pasado
tienen como punto de fuga el presente, o pensandolo mas graficamente, es su centro
gravitacional.

La institucién que representa la casa-prision sobre las jévenes se vuelve la realidad a partir de
la constante repeticiéon de un modelo para producir lo que Foucault Ilama los cuerpos déciles.
Cuando se violan las normas o la rutina inmediatamente se castiga a la transgresora para asi
reducir las desviaciones. La misma figura de la mujer es una caricatura que se ve y mueve
artificialmente sobre sus zapatos de alto tacon, moderando la libertad y la misma flexibilidad
en ellas. Son retratos postizos y moderados por una cabecilla obsesionada con el valor de la
fatuidad, asimilada en un mundo contemporaneo.
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“El eterno retorno de lo igual es el instante y siempre de nuevo demandado, o re-petido,
horizonte que se le abre [...] y excita esa voluntad de ser y de existir que es voluntad de crear,
o de recrearse”[19] pero cuando se cae en el juego de espejo enfrentados, se cae también en
un puesta en abismo, en donde la opcidn de hacer una variacion (en el sentido musical) se
nulifica. La constante de la repeticién implanta y obliga una realidad de espejismos
incompletos, vanos y peligrosamente filosos como los espejos rotos esparcidos por las
imagenes de Toribio.

Conclusién

La vampiresa es la que encarna la historia de Erzébet Bathory, un juego cruel entre placery
capricho que no se molesta por esconder el retorno final hacia su propio sufrimiento y dolor.
Sus victimas son mutiladas y asesinadas con latigos y cadenas, con los que se infiere el castigo
que trunca, limita y encadena a la correccidn de sus modos. La voz también se pierde en bocas
suturadas que impiden la voz individual y con ello el deseo crece. La palabra y el alma ya se
encuentran en este circulo vicioso, en donde la mujer se consume a si misma y se delimita
como cuerpo-objeto sexualizado y ornamental. “Se lleva a cabo un turbio juego de seduccion
entre el verdugo y su victima, que gira en torno a un amor maldito al que el placer y el dolor, el
amor vy la crueldad, tornan odioso, perturbador e irresistible.”[20]
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El cautivante diagndstico de esta obra es el de la posmodernidad en la que sufre la mujer que

ya ha sido asimilada por el sistema productivo, en la cual triunfa la fugacidad de la realidad por
sobre cualquier punto de referencia. El trabajo de Sisifo al cual estan sometidas las jévenes es
mas un proceso sobre ellas, el cual las esta fabricando (como sus ropas) para hacer de ellas
una maquina utilizable.

El relativismo arbitrario hace su aparicién y para esto se vuelve imprescindible la mirada que
hay entre el objeto y el sujeto. El objeto actlia sobre el sujeto, lo atrae peligrosamente y lo
atrapa de manera en que la misma existencia, verdadera existencia del hombre individual, es
tragada por éste. Todo termina cuando el cuerpo (muerto) de la mujer se vuelve otra gota en
un mar de objetos inanimados, asumiendo obscenamente la personalidad de estos. La
tecnologia industrial al que nos remite la banda sonora nos entrega a la mujer-maquina.

Anhelando un regreso al jardin, una joven se balancea en la verja que le impide regresar a un
edén sin paredes. Se ha perdido ya la fuente original a cambio de naufragios maquinales. Lo
gue queda es la mera imagen poética que, al mismo tiempo que se plasma, se borra para
siempre.
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