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P resentamos un número reducido pero sustancioso 
de artículos que abogan por reconocer la comple-
jidad de la realidad latinoamericana y el compro-
miso de los cineastas por la transformación en las 
formas de representación de los actores que movi-

lizan esos cambios.
“Carmín tropical: entre continuidades, transgresiones 

e inversiones al género”, de Maximiliano Maza Pérez y Luis 
Gerardo Frías (Tecnológico de Monterrey), explora cómo el 
filme del realizador mexicano Rigoberto Perezcano interpela 
al mismo tiempo que transgrede elementos narrativos y estéticos 
característicos del cine negro, con el fin de visibilizar la vulne-
rabilidad y precariedad de las personas muxe, reconocidas como 
un tercer género en la cultura zapoteca. Los autores concluyen 
que la película, al invertir convenciones del melodrama y el cine 
negro, amplia las formas en que se representa la diversidad de 
género.

Como parte de la sección Ópera prima, se presenta el artículo 
“Gojira (Godzilla): una crítica nuclear”, de Osnar Chávez 
Álvarez (Centro de Estudios Cinematográficos). El ensayo 
plantea que el emblemático filme de Ishiro Honda refleja una 
serie de estrategias retóricas y alegóricas que hablan acerca del 
trauma que vivió la sociedad japonesa de posguerra debido a 
la invasión militar de Estados Unidos y los ataques nucleares 
en territorio japonés. El autor señala que a pesar de la omi-
sión de los mensajes antinucleares y anti-intervencionistas en 
la reedición estadounidense del filme, Gojira, el monstruo, se 
convirtió en una figura popular que se ha adaptado a distintos 
contextos políticos y culturales con éxito.

Entre los artículos de divulgación presentamos dos rese-
ñas de libros que reflejan el dinamismo y la riqueza del cine 

Editorial
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latinoamericano. Como primera pieza, la reseña de la edición 
en español de Una historia comparada del cine latinoamericano, de 
Paul A. Schroeder Rodríguez, editado por Vervuert. Álvaro A. 
Fernández (Universidad de Guadalajara), autor de la reseña, 
resalta la dificultad de delinear las historias de los cines naciona-
les de forma tradicional y alude cómo la obra lo aborda más bien 
desde una perspectiva comparada y transnacional. Fernández 
señala además que la propuesta de Schroeder de una historia del 
cine latinoamericano desde categorías de la modernidad podría 
encontrar mayor fertilidad si se le concibe como un “horizonte 
que se expande y se relaciona, que se conecta con las raíces 
culturales y los flujos del imaginario”.

Acerca de “Seremos como el Che”. La memoria de la militancia de 
mujeres argentinas en los años sesenta y setenta a través de películas docu-
mentales, libro de Daniela Noll-Opitz y editado por Walter Frey, 
escribe Patricia Torres San Martín (Universidad de Guadala-
jara) lo siguiente: “Desde las primeras líneas se advierte que 
una de las inquietudes de la autora es rescatar las especificida-
des narrativas de estos documentales que definieron la manera 
en que se visualizó la militancia de las mujeres argentinas, a 
sabiendas de que fueron protagonistas de una importante trans-
formación: hacerse visible en las actividades políticas”. Torres 
San Martín celebra con entusiasmo el rescate de una serie de 
documentales, entre ellos Montoneros, una historia (1994), 
de Andrés Di Tella, y Cazadores de utopías (1996), de David 
Blaustein, que problematizan la representación de las mujeres 
en la militancia y que plantean desde una nueva perspectiva las 
nociones de memoria y género.

Con cada nuevo número, agradecemos a los autores, dictami-
nadores y lectores así como el equipo editorial, que hacen posi-
ble que El ojo que piensa sea un espacio para reflexionar de forma 
crítica y apasionante acerca de nuestra cinematografía. 

Edi torEs dE El o jo quE p i Ensa
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Carmín 
tropical: 

entre 
continuidades, 
transgresiones 

e inversiones 
al género

r e s u m e n  /  Carmín tropical 
(2014), de Rigoberto Perezcano, es un 
filme que ofrece una relectura posmo-
derna del cine negro, al reinterpretar 
algunos elementos narrativos y estilísticos 
propios de dicho género cinematográ-
fico, en una historia que oscila entre 
continuidades y transgresiones vincula-
das a la representación de los roles de 
género, particularmente la de la iden-
tidad muxe, reconocida como un tercer 
género dentro de la cultura zapoteca 
del estado de Oaxaca, México. Por una 
parte, la película admite la continuidad 
de convenciones narrativas, trazadas a 
partir de la articulación entre cine negro 
y melodrama, que contribuyen a reforzar 
estereotipos de género. Por otro lado, la 
introducción de un personaje muxe como 
investigadora de un crimen, que trans-
grede el arquetipo genérico del detective 
varón heterosexual, permite que la pelí-
cula cuestione las fronteras invisibles que 
existen entre la asimilación y aceptación 
de las personas transgénero y su vulne-
rabilidad y precariedad. Finalmente, al 
invertir las convenciones estilísticas del 
cine negro, particularmente la puesta 
en escena, Carmín tropical propone 
un nuevo conjunto de significantes a los 
significados tradicionales de un género 
cinematográfico que, como el cine negro, 
rompió e invirtió las prácticas cinemato-
gráficas convencionales de su época.

P a l a b r a s  c l av e  /  cine negro 
mexicano, melodrama negro mexicano, 
muxe, representación de género.

a b s t r a c t  /  Rigoberto Perezcano’s 
Carmín tropical (2014) is a film that 
offers a postmodern rereading of  film 
noir, by reinterpreting some distinctive 
narrative and stylistic elements of  this 
film genre, in a story that oscillates 
between continuities and transgres-
sions linked to the representation of  
gender roles, particularly that of  the 
muxe identity, recognized as a third 
gender within the Zapotec culture of  
the state of  Oaxaca, Mexico. On the 
one hand, the film admits the conti-
nuity of  narrative conventions, drawn 
from the articulation between film noir 
and melodrama, which contribute to 
reinforcing gender stereotypes. On the 
other hand, the introduction of  a muxe 
character as a criminal investigator, 
that transgresses the generic archetype 
of  the heterosexual male detective, 
allows the film to question the invis-
ible boundaries that exist between 
the assimilation and acceptance of  
transgender people and their vulner-
ability and precariousness. Finally, by 
reversing the stylistic conventions of  
film noir, particularly those of  staging, 
Carmín tropical proposes a new set 
of  signifiers to the traditional mean-
ings of  a film genre like film noir that 
broke and reversed the conventional 
cinematographic practices of  its time.

K e y w o r D s  /  Mexican film noir, 
Mexican noir melodrama, muxe, 
gender representation.

Carmín Tropical: 
Between Continuities, Transgressions 

and Reversals to Film Genre
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Carmín tropical (Rigoberto Perezcano, 2014). 

A unque breve, la obra fílmica de Rigoberto Perezcano (Zaachila, 
Oaxaca, 1973) ha recibido amplio reconocimiento nacional e inter-
nacional, tal como lo prueban los numerosos premios obtenidos por 
su mediometraje documental XV en Zaachila (2003) y sus dos largo-
metrajes de ficción, Norteado (2009) y Carmín tropical (2014)1. 

Junto con Carlos Reygadas, Amat Escalante, Michel Franco y Alonso Ruizpalacios, 
Perezcano pertenece a una generación de directores mexicanos cuyas prácticas 
cinematográficas “rompen con los paradigmas establecidos o inauguran nuevos” 
(Sánchez Prado, 2014, p. 196). En el caso del cine de Pérezcano, es evidente su inte-
rés por experimentar con los géneros clásicos del cine mexicano y reinterpretarlos 
desde una visión muy personal.

Oaxaca, México y, más concretamente sus personajes, constituyen el epicentro de 
la filmografía de Rigoberto Perezcano, para quien Norteado y Carmín tropical 
integran, junto con un tercer proyecto aún no concluido, una “trilogía oaxaqueña” 

1En conjunto, las películas de Perezcano han recibido dos premios Ariel de la Academia Mexicana de 
Artes y Ciencias Cinematográficas y once galardones en los festivales de Bratislava, Bruselas, Friburgo, 
Marrakech, Morelia, Rotterdam, San Sebastián y Tesalónica.
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(Fundación Alfredo Harp Helú Oaxaca, 2015)2. Ambos fil-
mes abordan las tensiones provocadas por la disyuntiva a la 
que se enfrentan sus protagonistas entre arraigarse o distan-
ciarse, así como las contradicciones propias de una sociedad 
diversa y multicultural como la oaxaqueña, que posee “una 
idea de tradición, con sus nociones relacionadas de cultura, 
costumbre, conservadurismo, pasado y presente, transmi-
sión, larga duración, etc.” (Segato, 1991, p. 84) pero que, 
como el resto del mundo, se encuentra inmersa en procesos 
que se perciben como amenazantes para sus tradiciones y 
costumbres.

Carmín tropical narra la historia de Mabel (José Pescina), 
una3 joven muxe4 que regresa a su natal Juchitán, en Oaxaca, 
para investigar el asesinato de su amiga Daniela (Sharon 
Celeste Conde Villanueva), otra muxe a quien Mabel traicionó 
al fugarse con el hombre que la enamoraba. Inscrita dentro 
de la tradición del cine negro, que en México se articuló 
con el melodrama (Monsiváis, 2000; Fernández Reyes, 2005; 
Bonfil, 2016), la película admite continuidades narrativas que 
refuerzan algunos estereotipos de género, como el de que 
la mujer (y por extensión, la mujer transgénero) no posee 
autoridad para conducir una investigación criminal y que, 
si la lleva a cabo, es porque debe pagar “la redención de un 
pecado del que ella no es en realidad responsable pero cuyas 
consecuencias debe asumir” (Rodríguez, 2015, p. 67). Como 
señala Gates, “hay algo diferente en el film noir con protago-

2El tercer filme, titulado tentativamente Los amantes se despiden con la mirada 
(antes La vereda del chivo), se encontraba en rodaje al inicio de la escritura de 
este artículo.
3Aunque distintos autores utilizan artículos gramaticales determinados e 
indeterminados masculinos para referirse a las muxes, en el presente artículo 
decidimos utilizar las variantes femeninas: la, las, una, unas, en concordancia 
con la expresión de género utilizada con mayor frecuencia por el personaje 
de Mabel en Carmín tropical.
4Denominación zapoteca que, en términos contemporáneos, remite a una 
mujer transgénero. Miano Borruso afirma que “se trata de una homosexua-
lidad masculina institucionalizada que algunos autores consideran como un 
‘tercer sexo’ socialmente concebido y aceptado” (2012, p. 17).

nista femenina” (2009, p. 28) y, al menos en los melodramas 
negros del cine mexicano, lo diferente es que “el mal se llama 
todavía pecado” (Monsiváis, 2000, p. 38) [figura 1].

Por otra parte, al reemplazar el arquetipo tradicional del 
detective varón heterosexual por una mujer transgénero, 
la película desafía el discurso sobre la masculinidad hege-
mónica enunciado desde los orígenes del género noir en la 
ficción policíaca y la novela negra. Esta transgresión per-
mite a Carmín tropical abordar asuntos que habían sido 
ignorados o estereotipados por la cinematografía mexicana, 
como la vulnerabilidad y precariedad de las personas trans-
género. En la película de Pérezcano, la muxe se representa 
como alguien que posee una identidad de género compleja, 
miembro de una cultura con raíces indígenas que “presenta 
visiones muy divergentes sobre las relaciones de género com-
parada con el resto de México o incluso de Latinoamérica” 
(Subero, 2013, p. 176) y que, a pesar de ser aceptada dentro 
de su comunidad, puede llegar a ser víctima de un crimen 
de odio.

Para enfatizar tales contradicciones, Carmín tropical 
recurre a la inversión de las técnicas de puesta en escena 
más características del cine negro. En la cinta, los escenarios 
urbanos nocturnos, iluminados con luz artificial de alto con-
traste y fotografiados desde ángulos de cámara inestables, 
se sustituyen por una ambientación semirural de espacios 
abiertos, bañada con luz natural y retratada con cámara 
nivelada, la cual ofrece a la vista una engañosa atmósfera 
de cotidianidad y seguridad. Si de acuerdo con Luhr, el cine 
negro se desvió “de las normas narrativas, de contenido, de 
construcción de personajes, tono, representación, cinema-
tografía, y responsabilidad moral” (2012, p. 8) y desafió a 
las prácticas cinematográficas convencionales de su tiempo, 
Carmín tropical apuesta por otra ruptura estilística para 
ofrecer un nuevo conjunto de significantes a los significados 
comunes del género negro.
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Continuidades: el  C ine negro 
y los estereot ipos de género

Bautizado en Francia durante la posguerra, a partir de la 
apreciación crítica de un conjunto de filmes hollywooden-
ses destacados por su pesimismo y transgresión moral5, 
el film noir se afianzó como un género cinematográfico de 
narrativas pesimistas, protagonizado por personajes de con-
ductas ambivalentes, cuyos destinos casi siempre culmina-
ban en un trágico final. En poco tiempo, las codificaciones 
que dieron forma al cine negro en Hollywood se traslada-
ron a otros países donde “el idioma del noir se utilizó para 
ofrecer reflexiones locales sobre el desarrollo desigual de la 
modernidad” (Fay y Nieland, 2010, p. 70). En México, el 
film noir se mezcló con el cine de cabareteras y el de arra-
bal, dos expresiones que abordaban los problemas derivados 
de la incipiente urbanización del país. Sin embargo, como 
observan Fernández Reyes (2005) y Bonfil (2016), el “poder 
de la censura y [el] peso de la tradición del melodrama” 
(Bonfil, 2016, p. 39), impidieron que el cine mexicano pudiese 
transmitir la sordidez y el desencanto social emanado de las 
películas del cine negro de Hollywood. Transformado en 
melodrama negro, el film noir mexicain se concibió como “una 
suerte de subgénero o movimiento estético que estiliza al 
máximo sus argumentos y su puesta en escena, explorando 
al límite sus conceptos de moralidad” (Aviña, 2017, p. 13). 
Un cine sobre lo inmoral, al servicio de una ideología mora-
lizante, que trazó una marcada división entre el bien y el 
mal, privilegiando al sacrificio, la resignación y la bondad 
por encima de la astucia, el inconformismo y la ironía.

5Simsolo (2011) explica que “es usual señalar la primera aparición del tér-
mino film noir en un artículo del número 61, de agosto de 1946, de L’Écran 
Français, bajo el título “Un nuevo género policíaco: la aventura criminal” 
(p. 19). En dicho artículo, el crítico Nino Frank calificaba como films noirs a 
algunas películas de Hollywood de los primeros años de la década de 1940, 
estrenadas tardíamente en Francia que, en su opinión, mostraban desde una 
perspectiva diferente la violencia física y los hechos delictivos.

La imbricación entre cine negro y melodrama no fue exclu-
siva del cine mexicano, pero sí muy significativa y con gran 
impacto en la representación de los roles de género. En su aná-
lisis sobre los roles femeninos en el cine negro de Hollywood, 
Tasker (2013) elabora una interesante relectura en la que 
sostiene que la sobredimensión adquirida por la mujer fatal 
impidió valorar adecuadamente a personajes como Mildred 
(Joan Crawford) de El suplicio de una madre (Mildred 
Pierce, Michael Curtiz, 1945), o Gilda (Rita Hayworth) de 
Gilda (Charles Vidor, 1946), quienes se resistieron a la subor-
dinación social ante el hombre y crearon sus propios códigos 
de feminidad. De manera semejante, dentro del contexto del 
melodrama negro mexicano, Fay y Nieland (2010) analizan 
al personaje de Elena Tejero (Ninón Sevilla) en Aventurera 
(Alberto Gout, 1950) y observan que su capacidad subver-
siva proviene “de la forma en que sus excesos emociona-
les (…) difuminan la claridad de las distinciones morales 
y sociales” (p. 75). El abrupto y zigzagueante recorrido de 
Elena entre su hogar, el cabaret y la mansión familiar de su 
novio, provoca que ella tome conciencia de lo ambiguas que 
son las fronteras entre una vida doméstica sosegada y una 
vida pública hedonista, lo que la convierte en un personaje 
complejo y transgresor.

En general, al asumir una mayor variedad de roles, las muje-
res atípicas del noir lograron rehuir a la bidimensionalidad 
impuesta por el estereotipo de la mujer fatal y apropiarse de 
la autoridad otorgada socialmente al hombre. Sin embargo, 
la cantidad de roles destinados a las mujeres en el cine negro 
siempre fue insuficiente. La investigadora criminal fue un 
papel escasamente interpretado por la mujer en el film noir de 
Hollywood. Gates (2009) señala que la detective o repor-
tera, personaje frecuente en el cine y las series de clase B 
de la década de 1930, prácticamente desapareció de las 
pantallas en la década siguiente. Al analizar a las investi-
gadoras criminales de tres filmes del cine negro, la autora 
observa que ninguna es representada como una mujer 
independiente “que antepone su carrera a las tradicionales 
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figura 1. Carmín tropical 
(Rigoberto Perezcano, 2014).

figura 2. Carmín tropical 
(Rigoberto Perezcano, 2014).

figura 3. Carmín tropical 
(Rigoberto Perezcano, 2014).
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búsquedas femeninas del matrimonio y la familia” (p. 24). 
En La dama fantasma (Phantom Lady, Robert Siodmak, 
1944), la protagonista es una fiel y enamorada secretaria, 
dispuesta a comprobar la inocencia de su jefe, sospechoso de 
haber matado a su esposa. Pasión diabólica (Black Angel, 
Roy William Neill, 1946) relata la historia de un ama de 
casa que une fuerzas con un pianista alcohólico para aclarar 
el asesinato de la esposa de él, por el que ha sido acusado 
el esposo de ella. En Amor que vuelve (Woman on the Run, 
Norman Foster, 1950), una mujer es presionada por la poli-
cía para localizar a su marido, quien desapareció antes de 
rendir declaración como testigo de un intento de asesinato. 
En su análisis, Gates advierte que el sexo de la investiga-
dora complica la narrativa tradicionalmente masculina del 
noir y provoca que se hibride con la típicamente femenina 
del melodrama. “La narrativa está impulsada tanto por los 
deseos personales de la protagonista (…) como por la investi-
gación detectivesca en sí misma” (2009, p. 24). Asimismo, la 
independencia de la heroína en su papel de detective desafía 
la masculinidad de sus acompañantes, en el mismo sentido 
que lo hace la mujer fatal. La solución al dilema, señala 
Gates, consiste en que la protagonista sacrifique su libertad 
y demuestre devoción hacia el hombre amado, para que este 
vuelta a ocupar su lugar como cabeza de familia.

El análisis de Gates (2009) puede aplicarse a los escasos 
melodramas negros mexicanos en los que una mujer conduce 
una investigación criminal. En La huella de unos labios 
(Juan Bustillo Oro, 1952), una joven organiza un complicado 
plan para llevar ante la justicia al malvado asesino de su 
novio. La sospechosa (Alberto Gout, 1955) relata el caso 
de una heredera que investiga la conspiración urdida por su 
padrastro para alejarla de su madre y de su fortuna. En ambas 
cintas, las heroínas emprenden la investigación por motivos 
personales y llevan a cabo las pesquisas bajo su propio riesgo, 
a pesar de que en todo momento son apoyadas por hombres 
ubicados del lado de la ley, con quienes entablan relaciones 
románticas. Una vez cumplida la misión y reestablecido el 

orden, ambas sacrifican su independencia y devuelven el con-
trol social al hombre que las apoya [figura 2].

En todas las películas mencionadas, el cabaret y la vida 
nocturna constituyen el espacio-tiempo narrativo y simbó-
lico donde la heroína es libre de representar un espectro 
más amplio de roles de género, antes de regresar al hogar 
o al espacio laboral diurno, donde tal libertad posee límites 
más estrictos. Ortiz (2018) afirma que las protagonistas de 
La dama fantasma y Pasión diabólica6 abandonan 
“su posición respetable (secretaria, ama de casa) y asumen 
una identidad falsa (mujer fácil, cantante de club nocturno) 
para entrar en el submundo criminal y encontrar las pruebas 
necesarias para salvar a su galán” (p. 73). En Amor que 
vuelve y La sospechosa, las heroínas acuden al cabaret 
para obtener pistas que les permitan desentrañar los misterios 
que investigan.

Si la representación de la identidad femenina posee for-
mas complejas y ambivalentes en el cine negro, su retrato 
de la diversidad sexual resulta altamente confuso. Pese 
a que los estudios de género señalan que los personajes 
queer forman parte intrínseca del universo noir, la realidad 
es que en el cine negro ofrece poca certeza y está abierto 
a distintas interpretaciones sobre la orientación sexual de 
algunos de sus personajes. Dyer (2002, p. 90) advierte que 
la “negrura” de este género cinematográfico contribuye 
a acentuar una incertidumbre que es mitigada e intensifi-
cada simultáneamente por los estereotipos. Por un lado, los 
estereotipos suelen encubrir la homosexualidad de algunos 
personajes masculinos que son caracterizados como malva-
dos, egoístas, criminales, o con estilos de vida decadentes. 
En sentido inverso, los estereotipos envían “señales” sobre 
la orientación sexual de esos personajes, presentándolos 
como “fastidiosos, cuidadosos con su atuendo, peinado, 
manicura y perfume, de habla refinada e ingenio malévolo, 

6Ortiz (2018) también destaca que tanto las estadounidenses La dama 
fantasma y Pasión diabólica, como la mexicana La huella de unos 
labios, son adaptaciones de relatos escritos por Cornell Woolrich.
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nuevamente, el espacio del cabaret o centro nocturno juega 
un papel importante en la historia. Asimismo, de acuerdo con 
los convencionalismos asociados con el cine negro, todas estas 
cintas poseen finales ambiguos, sombríos, e incluso trágicos.

transgres iones: 
l a m u x e  Como protagonista 

del melodrama negro

Aunque estrictamente Carmín tropical no es “la única 
película en el mundo del cine en la que un ‘travesti’ investiga 
un crimen” (Smith, 2017, p. 101), su protagonista consti-
tuye, al mismo tiempo, un factor de continuidad con la tra-
dición narrativa del cine negro y un elemento transgresor 
para dicha tradición. En la cinta, un asesinato conduce a 
una investigación que se ve obstaculizada por la indolencia 
de las autoridades. La investigadora es motivada por la culpa 
de haber traicionado a la víctima en el pasado. Encuentra 
pistas, pero no suficientes. Un personaje incidental se con-
vierte en su interés amoroso y la distrae del objetivo de su 
indagatoria. Existe, además, un cabaret en donde la pro-
tagonista solía interpretar canciones románticas y que será 
escenario de la traición y de su conducción hacia un destino 
fatal. Hasta aquí, la cinta reproduce una fórmula genérica, 
recurrente en el melodrama negro mexicano clásico prota-
gonizado por mujeres, aunque escasamente abordada por el 
cine nacional contemporáneo7.

Por otro lado, la estructura narrativa de Carmín tropical 
la vincula directamente con los melodramas negros prota-
gonizados por mujeres y perpetúa el estereotipo de que el 

7La trama y ambientación de Carmín tropical guardan semejanzas inte-
resantes con Danzón (1991) de María Novaro. En ambas, la protagonista 
emprende un viaje a una ciudad costera en busca de un ser querido que ha 
desaparecido. Durante la búsqueda, la protagonista conoce a un hombre 
joven con quien sostiene un breve romance. Sin embargo, en la tradición 
del melodrama romántico, la protagonista de Danzón acepta regresar al 
orden hegemónico impuesto por la sociedad (hogar, hija, trabajo, amigas) y, 
a cambio, recupera al ser amado. María Novaro, directora de Danzón, fue 
asesora del guion de Carmín tropical.

amantes del arte, las antigüedades, las joyas y la cocina” 
(2002, p. 96). Personajes como Joel Cairo de El halcón maltés 
(The Maltese Falcon, John Huston, 1941), Waldo Lydeker de 
Laura (Laura, Otto Preminger, 1944) y Lindsay Marriott 
de El enigma del collar (Murder, My Sweet, Edward 
Dmytryk, 1944), coinciden fácilmente con tales descripciones.

La ambigüedad e incertidumbre asociadas con el cine 
negro también impactan al estudio de los melodramas negros 
mexicanos protagonizados por personajes de sexualidad 
ambivalente. En el libro colectivo Miradas al cine mexicano, 
González Marín (2016) analiza los personajes interpretados 
por Arturo de Córdova en La diosa arrodillada (Roberto 
Gavaldón, 1947) y Él (Luis Buñuel, 1953) y concluye que 
ambas interpretaciones del actor proyectan masculinidades 
exacerbadas. En el segundo volumen de la misma publicación, 
De la Mora (2016) realiza una lectura en clave queer de los per-
sonajes interpretados por el actor en El hombre sin rostro 
(Juan Bustillo Oro, 1950) y en Él, en la que no solo destaca la 
ambigüedad sexual de ambos personajes, sino la del propio 
actor. Lecturas tan contradictorias, especialmente las que 
son hechas sobre un mismo personaje, demuestran que las 
“señales” esconden tanto como lo que revelan.

Hasta aquí, los filmes discutidos y la representación que 
en ellos se hace de los roles de género sientan las bases para 
contextualizar la reciente y notable representación de per-
sonajes transgénero y transexuales en cintas influidas por el 
cine negro. La mala educación (Pedro Almodóvar, 2004) 
amplía un relato esbozado en La ley del deseo (Pedro 
Almodóvar, 1987), sobre una mujer transgénero que investiga 
el paradero del sacerdote que abusó de ella en su infancia. 
En 2014, al igual que Carmín tropical, se estrenó la pelí-
cula coreana Tacones altos (Hai-hil, Jin Jang) sobre un bru-
tal detective que esconde en secreto su verdadera identidad 
de género. Más recientemente, la cinta chilena Una mujer 
fantástica (Sebastián Lelio, 2017) evoca al cine negro en 
un melodrama romántico protagonizado por la actriz trans-
género Daniela Vega. De este brevísimo corpus destaca que, 
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y combinarlas con rasgos masculinos, las muxes se autoiden-
tifican y son aceptadas como un modelo alternativo al bina-
rismo hombre-mujer (Subero, 2013, p. 178). Entrevistada por 
Urbiola Solís, Vázquez García y Cázares Garrido (2017), 
una muxe resume el concepto desde su experiencia: “Somos 
muxe, no somos mujeres, no somos hombres. Tenemos algo de 
femenino, pero no somos mujeres. Soy el que está en medio 
de los dos y desde este espacio es que aquí luchamos como 
muxe” (p. 516).

Desde la perspectiva antropológica y de los estudios 
de género, la identidad de género muxe ha sido abordada 
por autoras y autores como Miano Borruso (1998, 2012), 
Subero (2013), Mirandé (2016) y Urbiola Solís, Vázquez 
García y Cázares Garrido (2017), quienes han contribuido 
a construir una compleja descripción académica del grupo 
muxe. Sus investigaciones expresan el consenso de que la cate-
goría muxe se distingue de otras, como gay u homosexual, por 
la intersección de tres factores: su performatividad de género 
(a diferencia de muchos varones homosexuales cisgénero, un 
número importante de muxes prefieren utilizar, cotidiana o 
esporádicamente, indumentaria femenina); la forma en que 
resuelven su orientación sexual (las muxes no aspiran a estar 
con otra muxe ni con un gay, sino con un hombre que se autoi-
dentifique como heterosexual); y su condición de clase (las 
muxes pertenecen y se identifican con las clases populares y no 
son aceptadas por las personas de clase alta). Asimismo, en 
términos étnicos, las muxes suelen distinguirse por el orgullo y 
reafirmación de su identidad zapoteca al conservar y repro-
ducir su lengua y tradiciones, aunque la importancia de este 
factor de identificación ha disminuido en los últimos años.

La representación de las muxes en Carmín tropical 
coincide con la anterior descripción en cuanto a los distin-
tos grados de feminización de sus atuendos y su manifiesta 
atracción hacia hombres que se autodescriben como hetero-
sexuales, como Rubén Jiménez El Muñeco (Marco Antonio 
Argueta), el exnovio de Daniela acusado de su asesinato, o 
cuya expresión de género se ajusta a las ideas que la sociedad 

protagonismo femenino constituye una amenaza para la mas-
culinidad hegemónica. Dicho estereotipo se refuerza e inten-
sifica a partir de que la heroína de la historia no es una mujer, 
sino una muxe. La naturaleza transgresora del personaje de 
Mabel se acentúa por su resistencia a asumir el papel que la 
comunidad zapoteca del istmo de Tehuantepec ha asignado 
a las muxes, quienes reciben reconocimiento y prestigio social 
a cambio de desempeñar funciones que favorecen la conser-
vación de las tradiciones familiares, públicas y comunitarias, 
“desde el sistema festivo hasta la representatividad política y 
la reproducción de algunos elementos culturales importan-
tes para la transmisión de la identidad del grupo” (Miano 
Borruso, 2012, p. 163). 

Exiliada y desarraigada, Mabel no solo no corresponde al 
modelo de muxe que la sociedad de Juchitán acepta, sino que 
no tiene planes concretos de convertirse en una muxe tradi-
cional y conservadora. Su resistencia a regresar y asimilarse 
dentro de la comunidad, la convierte en alguien cuya indis-
ciplina debe ser sancionada. Como señala Foucault (2003), 
“la disciplina procede ante todo a la distribución de los indi-
viduos en el espacio (…) A cada individuo su lugar; y en 
cada emplazamiento un individuo” (pp. 130-131). La inde-
pendencia adquirida por Mabel durante el tiempo vivido 
lejos de Juchitán, escenificada en la película a través de sus 
constantes desplazamientos solitarios por el pueblo, le impide 
darse cuenta de que los límites trazados por la sociedad local 
para las personas transgénero son estrictos.

En la etnia zapoteca de Juchitán, las muxes constituyen un 
grupo social ligado a una identidad de género fluida cuya 
presencia se remonta a varios siglos atrás. Junto con otros 
grupos, las muxes han transitado por numerosos procesos 
históricos y políticos hasta llegar a nuestros días. Palabra 
zapoteca derivada del vocablo español mujer, muxe es el 
término utilizado para identificar a un hombre que cons-
truye una identidad femenina a través de su vestuario y 
atuendo, así como “mediante una reiteración estilizada de actos” 
(Butler, 2018b, p. 273). Al adoptar características femeninas 
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considera propias del género masculino, como Modesto (Luis 
Alberti), el taxista que enamora a Mabel y quien resulta ser 
el verdadero asesino. Por su parte, la condición de clase no 
parece ser un factor importante, en la medida en que no se 
perciben condiciones de precariedad asociadas con la clase 
socioeconómica media a la que pertenecen Mabel, Daniela 
y las demás muxes de la película. 

En cuanto a los factores étnicos, en la película no se hacen 
referencias verbales a la identidad zapoteca, con excepción 
de la palabra muxe. Tampoco se mencionan ni se represen-
tan las velas, fiestas del pueblo que tienen “el fin de festejar 
a sus santos, sus actividades, sus productos y sus nombres” 
(Miano Borruso, 2012, p. 131) en las que las muxes tienen una 
participación importante8, ni otras expresiones culturales que 
apunten claramente hacia una identidad étnica particular. 
En Carmín tropical, las alusiones a la identidad étnica 
se localizan principalmente en la indumentaria, aunque los 
huipiles bordados y demás vestimenta autóctona solo son 
visibles en el contexto que rodea a Mabel y no forman parte 
de su expresión de género, ni de las de sus amigas, Daniela, 
Darina (Juan Carlos Medellín) y Faraona (Everardo Trejo). 

En Carmín tropical, solo Mabel se define explícitamente 
como muxe y la identidad muxe de Daniela se reconstruye a 
partir de las conversaciones entre Mabel, sus familiares y 
amistades. El contexto permite deducir que tanto Darina, 
como Faraona y otros personajes incidentales representan 
variantes de dicha identidad de género. Miano Borruso 
(1998) clasifica a las muxes en las que se identifican y se com-
portan como mujeres y los que se identifican como hombres, 
pero prefieren sexualmente a otros hombres. Sin embargo, 
entre los dos polos existe un amplio rango de posibilidades 
y expresiones. Mirandé (2016, p. 397) afirma que las muxes 
que usan vestimenta femenina se conocen como vestidas y 
que a las que se maquillan, usan cabello largo o joyería, pero 

8Desde 1980 las muxes, agrupadas como Las Auténticas Intrépidas Busca-
doras del Peligro, celebran una de las velas más importantes durante el mes 
de noviembre (Chaca, 2018).

no visten ropas femeninas, se les llama pintadas. Por su parte, 
Subero (2013, pp. 182-184) propone el término muxeninity 
(muxeninidad) como una denominación de identidad de 
género que incorpora, al menos, tres categorías de muxes: 
las tradicionales, depositarias de los ritos y costumbres del 
patrimonio cultural regional; las que se ven a sí mismas más 
como personas transgénero, poco o nada relacionadas con 
la cultura muxe tradicional; y los hombres afeminados que 
rechazan abiertamente manifestar su identidad de género 
a través del travestismo. Ninguna de las categorías de muxe 
incluye explícitamente a las personas transexuales (aquellas 
que se han sometido a una cirugía de confirmación de sexo) 
ni a las intersexuales (quienes nacieron con características 
sexuales de ambos sexos). Aunque Mirandé (2016) afirma 
que las muxes “no son transexuales ni buscan convertirse en 
mujeres” (p. 385), la realidad es que la mayoría de ellas viven 
alejadas de cualquier posibilidad de recibir tratamientos hor-
monales o someterse a cirugías de confirmación de género 
por los costos elevados que representan. En general, como 
observa Smith (2017), la muxe se ha vuelto tan reconocida 
en Oaxaca y, más recientemente, en México y el resto del 
mundo, que su identidad de género se da por sentado, por 
lo que ninguno de los personajes de Carmín tropical se 
cuestiona sobre la misma, ni discute sus características, simi-
litudes o diferencias.

A partir de este espectro de identidades, se puede inter-
pretar la muxeninidad de Mabel desde diferentes ángulos. 
Por un lado, al asumir con naturalidad los códigos de vestir 
y arreglo corporal asociados con la feminidad, tanto en su 
vida pública como en su intimidad, Mabel representa a una 
vestida. Sin embargo, esos códigos no son suficientes para 
definirla por completo como muxe, ya que “mientras que 
la mayoría de las muxes se travisten y se les llama vestidas, 
algunas solo se visten para las fiestas, por lo que no existe 
necesariamente una relación entre ser muxe y el travestismo” 
(Mirandé, 2015, p. 389). Lo que define a Mabel como muxe 
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es su autodenominación y el grado de aceptación que tiene 
dicha designación en su entorno social. 

Cuando Mabel acude a la cárcel a visitar al Muñeco, el 
guardia le pregunta su nombre completo, a quién visita y su 
sexo, a lo que ella responde “Mabel Díaz López”, “a Rubén 
Jiménez”, y “Muxe” sin que el vigilante muestre ninguna reac-
ción (Carmín, 2014, 39:12-39:34). Posteriormente, es una 
mujer policía y no un hombre quien lleva a cabo la revisión 
de su bolso y el registro corporal antes de permitirle ingresar 
a la zona de celdas. Ambas escenas corroboran la afirmación 
de Miano Borruso (1998) de que “Juchitán aparece como una 
sociedad que se articula en torno a tres elementos: las muje-
res, los hombres y los muxes” (p. 187). Por otra parte, el que 
Mabel se autodefina como muxe, a pesar de no practicar las 
costumbres tradicionales9, la ubica entre las que se perciben 
a sí mismas como personas transgénero, una variante de la 
muxeninidad que Subero (2013) califica como “un fenómeno 
relativamente nuevo en Juchitán, que se ha vuelto más común 
en los últimos veinte años” (p. 183).

Como se ha mencionado, un segundo factor distintivo de 
la categoría muxe lo constituye la forma en que resuelven su 
orientación sexual. Mirandé (2016) explica que “los hom-
bres que regularmente tienen sexo con muxes se conocen 
como mayates (…) y generalmente son despreciados por la 
comunidad”10 (p. 395). Existe una distinción entre el mayate 
comprado, que tiene sexo a cambio de dinero o regalos, y el 
marido11, cuya relación es más permanente y trasciende lo 

9La única ocasión en que Mabel lleva a cabo una actividad tradicional de 
las muxes sucede en casa de Darina, donde ayuda a confeccionar un vestido 
tradicional. La creación de la prenda se reparte entre Darina, que cose a 
máquina; su madre, que cose la falda con hilo y aguja; Mabel, que coloca los 
listones en una prenda de encaje y una muxe madura que diseña el dibujo 
del bordado.
10Aunque ninguno de las y los autores consultados explica las razones de la 
discriminación social del mayate, parte de la respuesta parece localizarse 
en el rechazo a que la muxe entable una relación de pareja que la aleje de 
su compromiso con el cuidado de la familia, en particular de los niños y los 
ancianos.
11Mabel afirma haberse casado con Galdino, la anterior pareja de Daniela, a 
pesar de que el matrimonio igualitario fue legalizado en Oaxaca hasta el 28 

estrictamente sexual. En ambos casos, los mayates suelen ser 
discriminados por la población heterosexual y la autoacep-
tación de su preferencia sexual no es frecuente entre ellos, 
mucho menos la proclamación abierta de dicha preferencia. 
En Carmín tropical, los mayates son del tipo marido y están 
representados por Galdino12, El Muñeco y, en menor grado, 
por Modesto. 

En cuanto a la vulnerabilidad de las personas transgénero, 
al observar que la viabilidad del ser individual depende del 
conjunto de normas sociales que rigen la vida de las personas 
y que estas se constituyen en seres sociales a través del reco-
nocimiento, Butler reflexiona que “en ocasiones, los mismos 
términos que confieren la cualidad de ‘humano’ a ciertos 
individuos son aquellos que privan a otros de la posibilidad de 
conseguir dicho estatus” (2018a, p. 14) lo cual conlleva a que 
el género es capaz de ser deshecho por las normas sociales. 
Para la autora, quien atenta contra las personas que no se 
definen en términos del binarismo de género niega los cuer-
pos no disciplinados, a través de “un vano y violento esfuerzo 
de restaurar el orden, de renovar el mundo social sobre la 
base de un género inteligible” (2018a, p. 59). Desde esta pers-
pectiva, al experimentar una crisis en la que su constructo de 
masculinidad se percibe amenazado por la existencia de las 
muxes, Modesto decide deshacer el género que lo amenaza.

Asimismo, mientras que la performatividad se refiere a 
la agencia o al poder de actuar, la precariedad se centra en 
las condiciones que amenazan la vida y la imposibilidad de 
controlarla. “La precariedad, por supuesto, está directamente 
relacionada con las normas de género, pues sabemos que 
quienes no viven sus géneros de una manera inteligible entran 
en un alto riesgo de acoso y violencia” (Butler, 2009, p. 323). 
En Carmín tropical, la precariedad de Mabel se relaciona 

de agosto de 2019 y aún no es legal en Veracruz, hacia donde huyó con él.
12Galdino pertenece a la tradición de los personajes del cine negro cuyas 
acciones poseen un gran impacto en la historia, a pesar de que nunca apare-
cen en la película. Su aparición solo tiene lugar en las fotografías que Mabel 
le muestra a Modesto.
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directamente con su rechazo hacia el arraigo impuesto por la 
comunidad de Juchitán a las muxes. Si el arraigo comunitario 
es un factor que coadyuva para garantizar la performativi-
dad de género de las muxes, el exilio autoimpuesto y la con-
ducta independiente de Mabel actúan en sentido contrario y 
contribuyen a su vulnerabilidad y precariedad. Para Miano 
Borruso (2012, p. 172), las muxes viven conscientes de esta 
situación, ya que “se perciben como reto al mundo, sujetos 
y objetos de peligro, pues, a pesar de su situación peculiar, 
no dejan de ser parte de la condición de marginación que se 
vive en el país” [figura 3].

De todas las muxes que aparecen en la película, Mabel es la 
única que ha vivido fuera del entorno de la comunidad que la 
acepta plenamente. La cinta no explica cómo vivió Mabel su 
identidad de género en Veracruz, adonde huyó con Galdino, 
ni cómo la vive en la ciudad donde radica, al norte del país. 
Tampoco problematiza la resistencia de Mabel a asumir el 
papel tradicional de la muxe que “se queda [en Juchitán], 
incluso cuando se junta por temporadas con un compa-
ñero” (Miano Borruso, 1998, p. 204), actitud que contradice 
el comentario de una muxe entrevistada por Mirandé: “Ser 
muxe no es algo que te pongas y te quites como un vestido. Es 
una forma de ser que no solo incluye vestirse como una Teca 
tradicional, sino también mantener, incorporar, y respetar la 
lengua, costumbres y tradiciones zapotecas” (2016, p. 398).

El comentario anterior no cierra la discusión acerca de 
la identidad muxe, que es más compleja que el respeto por 
el lenguaje, costumbres y tradiciones zapotecas. Miano 
Borruso (2012) apunta hacia la interseccionalidad entre 
género y clase social como una clave para distinguir las dis-
tintas acepciones de lo que significa ser muxe: “La otra dife-
renciación, igualmente somera y grosso modo, tiene que ver con 
la estratificación social que coincide con una separación de 
espacios territoriales y sociales” (p. 159). Sin embargo, como 
ya comentamos, en Carmín tropical, la clase socioeconó-
mica no constituye un elemento que comprometa la seguri-
dad de las muxes, por lo que las señales apuntan hacia otros 

factores. Asimismo, conforme los estilos de vida contempo-
ráneos han llegado a impactar a Juchitán, como a casi todas 
las regiones del mundo, estos aspectos también tienden a 
complejizarse: “En las últimas décadas, debido a la influen-
cia de los procesos de migración queer, de ida y regreso de 
Juchitán, la identidad muxe se ha vuelto algo más sincrético 
en la forma en que funciona como una identidad de género 
aparte” (Subero, 2013, p. 181).

invers iones: luCes 
y sombras en c a r m í n  t r o p i c a l

Carmín tropical refuerza su propuesta transgresora 
al invertir y poner en tensión la continuidad estilística del 
cine negro, un género cinematográfico caracterizado por 
presentar medios ambientes “evasivos”, numerosos cam-
bios de dirección entre el principio y el final de la acción, 
callejones sin salida y situaciones finales ambiguas, abiertas 
o sorpresivas. Para Dyer (2002, pp. 90-91), tanto la incer-
tidumbre como la ambivalencia se enfatizan mediante la 
desorientación de tiempo (flashbacks, sueños, narración en 
voice-over) e inestabilidad de espacio (decorados laberínti-
cos, espejos, claroscuros, travellings, encuadres inclinados). 
En cambio, en el melodrama, las formas de representación 
espacial son más variadas, aunque por lo general dicho 
género se asocia con lo que Martín-Barbero (2003) deno-
mina efectismo de la puesta en escena o “la prioridad que 
tiene el espectáculo sobre la representación misma” (p. 154). 
En el mismo sentido, Haralovich (1990) afirma que “en el 
melodrama, las bases ideológicas de la vida social se dan 
a través de la estructura narrativa y mediante la expresión 
cinematográfica, especialmente en los detalles de la puesta 
en escena” (p. 57). En Hollywood, la estilización visual del 
melodrama alcanzó su punto culminante durante las déca-
das de 1940 y 1950, particularmente en la obra fílmica de 
directores como George Cukor, Vincente Minnelli, Douglas 
Sirk y William Wyler. 
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figura 4. Carmín tropical 
(Rigoberto Perezcano, 2014).

figura 5. Carmín tropical 
(Rigoberto Perezcano, 2014).
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Carmín tropical inicia con una serie de imágenes 
fotográficas que sintetizan la vida y muerte de Daniela. La 
secuencia establece el tema principal de la película, abre la 
discusión sobre el grado de aceptación social que tiene la 
comunidad muxe en su región y plantea la visión estética del 
filme, la cual se aleja de la estilización del cine negro tradicio-
nal. Smith cita una entrevista realizada al director Perezcano 
en la que destaca la naturaleza transgenérica de su película: 
“Carmín tropical comienza como un documental, conti-
núa como un drama (“ficción”) y termina como un thriller o 
film noir” (2017, p. 101). Una vez establecido el leitmotiv de la 
película, la acción se traslada abruptamente a una fábrica, 
en un lugar impreciso del norte de México, donde Mabel 
trabaja como obrera. Ahí recibe una llamada telefónica que 
la impulsa a emprender un viaje. Durante el trayecto en 
autobús se escucha la primera narración en voice-over de la 
cinta: “Dicen que tus actos y el pasado siempre regresan de la 
mano” (Carmín, 2014, 04:41-04:44). Expresada a manera 
de sentencia, la afirmación se extiende como una sombra que 
acompaña el recorrido de Mabel a lo largo del filme.

En cuanto al ambiente físico y social que rodean la acción 
de la película, Carmín tropical recurre a una estrategia de 
representación naturalista, de analogía casi absoluta, que presta 
atención a detalles precisos y se enfoca “hacia la reconocibili-
dad de la realidad filmada” (Casetti y Di Chio, 2007, p. 147). 
La estrategia no es del todo ajena al género negro, ya que 
filmes como Obsesión (Ossessione, Luchino Visconti, 1943), 
La ciudad desnuda (The Naked City, Jules Dassin, 1948) y 
El beso del asesino (Killer’s Kiss, Stanley Kubrick, 1955) 
son “claramente anti-noir en sus estrategias visuales y temas, 
emplean un aspecto semidocumental muy iluminado y repre-
sentan problemas sociales cotidianos en lugar del tormento 
psicológico individual” (Luhr, 2012, p. 11). La puesta en 
escena naturalista es visible desde la presentación de Mabel, 
en la fábrica donde trabaja. A pesar de que dicha locación 
no vuelve a aparecer en pantalla, la secuencia está construida 
minuciosamente, con base en una concatenación de planos 

abiertos y cerrados que muestran el funcionamiento de la 
maquinaria fabril. Una estrategia similar se despliega más 
adelante, cuando Mabel visita al hermano de Daniela. Una 
serie de insertos, que culmina con una fotografía de Daniela 
ubicada en el centro de un altar, aspectualiza la habita-
ción mientras se escucha el relato del reconocimiento del 
cuerpo de la víctima. Aunque los recursos visuales utilizados 
en ambas escenas son opuestos, el resultado es el mismo: 
enfatizar que la acción sucede en entornos reconocibles y 
realistas.

Conforme avanza la historia, los momentos de analogía 
se acumulan hasta bordear la antinarración. La acción se 
ralentiza para mostrar la vida diaria de Mabel y sus amigas. 
La abundancia y frecuencia de los “tiempos muertos” subra-
yan la desaceleración de la investigación de Mabel y su desvío 
de la ruta programada, tras conocer a Modesto. Asimismo, 
el énfasis en mostrar actividades cotidianas y situaciones de 
inactividad ofrece al espectador una falsa atmósfera de segu-
ridad, opuesta a los ambientes tradicionalmente enrarecidos 
del cine negro. Junto con los elementos visuales que aspectua-
lizan la ambientación realista de la película, la ralentización 
de la acción constituye uno de los principales significantes 
que, en su conjunto, propone Carmín tropical para comu-
nicar los significados tradicionalmente adheridos al cine 
negro, como la inestabilidad y la desorientación [figura 4].

El naturalismo de la puesta en escena también contribuye 
a promover la articulación propuesta por Perezcano entre 
el film noir y el documental, dos géneros cinematográficos 
que coinciden en su orientación hacia la investigación, pero 
distintos en sus convenciones de estilo. Las fotografías inclui-
das en el filme contribuyen a articular ambos géneros. En 
primer lugar, las imágenes del lugar del crimen tomadas por 
la policía conectan al filme con los documentales de nota 
roja. Las fotos infantiles, juveniles y familiares de Daniela y 
Mabel y las fotografías que guarda Modesto, actúan como 
medios de memoria que permiten reconstruir las relaciones 
entre ambas amigas y entre Modesto y su madre, como en los 
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documentales biográficos. Finalmente, las fotografías ocul-
tas en el oso de peluche de Daniela, que la muestran como 
parte de un juego sadomasoquista con quien pudo ser su 
asesino, remiten al documental de misterios por resolver. Por 
otro lado, las imágenes fotográficas terminan por construir 
su propia versión de los acontecimientos y alejan a Mabel 
del descubrimiento de la verdad. Como señala Erll (2011), 
medios como la fotografía “no son simplemente portadores 
neutrales de información sobre el pasado. Lo que parecen 
codificar (versiones de personas y eventos pasados, valores 
y normas culturales, conceptos de identidad colectiva), de 
hecho, lo están creando” (p. 114). En Carmín tropical, el 
análisis de las imágenes fotográficas termina por convertirse 
en un ejercicio fútil y engañoso.

Además de articularse con el documental, Carmín 
tropical dialoga abiertamente con una tradición realista 
asociada con el melodrama latinoamericano. En sentido 
opuesto a las posturas de Haralovich (1990) y Martín-Barbero 
(2003), Chanan (1998) considera que en Latinoamérica el 
melodrama es uno de los géneros realistas por excelencia, 
ya que la región está marcada “por una cinematografía 
que conlleva un sentimiento especial por el espacio social 
real” (p. 116). El autor señala que el uso de locaciones exte-
riores, luz natural y sonido directo constituyen características 
fundamentales del modo de representación espacial del cine 
latinoamericano de cualquier género, incluyendo al melo-
drama. Para Chanan, más que el estilo de interpretación 
actoral o el origen del relato en la vida cotidiana, es el modo 
de representación espacial lo que define el realismo en el cine 
latinoamericano, particularmente en el melodrama.

En contraste, la estrategia de analogía casi absoluta uti-
lizada por Rigoberto Perezcano en Carmín tropical es 
impugnada mediante el uso de flashbacks, travellings y narración 
en voice-over, tres recursos estilísticos típicos del cine negro. Los 
primeros muestran a Daniela, Mabel y otras personas cele-
brando en una fiesta nocturna al aire libre. Su estilo visual 
difiere del resto del filme e incluyen imágenes inestables, 

desenfocadas, filmadas muy cerca de las personas u objetos e 
iluminadas con múltiples fuentes de luz artificial. A diferencia 
de su uso en el cine negro, en el que avanzan la acción sin 
casi comentarla, los flashbacks de Carmín tropical poseen 
una función más expresiva que narrativa y concentran su 
atención en un único momento del pasado en el que Mabel 
y Daniela fueron felices [figura 5].

Los travellings cumplen una doble función en Carmín 
tropical. En primera instancia, constituyen un recurso 
narrativo realista y poco intrusivo para seguir los traslados 
de Mabel por Juchitán, mientras busca las pistas que ayuden 
aclarar el asesinato de Daniela. Por otro lado, la relación ciné-
tica entre la cámara y el personaje en movimiento construye 
un espacio dinámico expresivo en el que “es la cámara, y no el 
personaje con su desplazamiento o el eje de su mirada, quien 
decide lo que se debe ver” (Casetti y Di Chio, 2007, p. 129). Es 
a partir de dicha construcción espacial que los travellings se 
convierten en metáforas ambulantes de la amenaza que se 
ciñe sobre Mabel, cuyo destino culmina trágicamente justo 
después de presentarse el último de estos movimientos de 
cámara [figura 6].

Por su parte, la narración en voice-over expresa los remordi-
mientos de Mabel sobre sus acciones pasadas y su necesidad 
de redimirse ante el recuerdo de Daniela. También revela 
la tensión entre su personalidad y las expectativas sociales 
proyectadas hacia la comunidad muxe: “Y lo digo porque no 
es mi prioridad el tener que volver y dar explicaciones de lo 
que alguna vez hice” (Carmín, 2014, 04:47-04:52). La musi-
calización extradiegética ambienta la narración y subraya la 
vinculación del filme con el melodrama. La voice-over, por su 
parte, puntúa los cambios de dirección entre el principio y 
el final de la historia, los cuales son escasos pero significati-
vos. La última intervención de la voice-over revela que Mabel 
ha “traicionado” nuevamente a Daniela al enamorarse de 
Modesto y dejar de pensar en ella: “Pero sobre todo no se 
puede dejar de pensar en el otro y desear que ese otro esté 
justo en este momento también pensando en ti” (Carmín, 
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2014, 01:04:45-01:04:54). Al final, el deseo expresado por 
Mabel en esos pensamientos se cumple, de una manera trá-
gica y cruel.

ConClus iones

Las continuidades, transgresiones e inversiones al género 
en Carmín tropical nos revelan que la reinterpretación 
que el filme hace de elementos narrativos y estilísticos del 
cine negro y su articulación con el melodrama contribuye a 
visibilizar una serie de situaciones relacionadas con los este-
reotipos de género y, especialmente, con la vulnerabilidad 
y la precariedad de las personas transgénero, que resulta 
indispensable problematizar y discutir. En primer lugar, 
la continuidad narrativa trazada entre el cine negro de 
Hollywood, el melodrama negro mexicano y la película de 
Rigoberto Perezcano, confirma la presencia constante a 
través del tiempo de estereotipos de género, especialmente 
aquellos que perpetúan la idea de que la conducción de una 
investigación criminal es asunto exclusivo de los hombres 
cisgénero heterosexuales. Con base en los estudios llevados a 
cabo por Gates (2009), Fay y Nieland (2010) y Tasker (2013) 
sobre el papel de la mujer como protagonista del cine negro 
de Hollywood y del melodrama negro mexicano, podemos 
afirmar que la escasa presencia de mujeres en papeles prota-
gónicos y la manera en que fueron representadas en pelícu-
las donde asumían la función de investigadoras criminales, 
contribuyeron a crear un estereotipo de la mujer detective 
como inadecuada para asumir tales funciones. El que dichos 
roles fueron protagonizados por mujeres con mayor fre-
cuencia durante la década anterior al surgimiento y auge 
del cine negro en Hollywood, contribuye a confirmar que la 
construcción del estereotipo fue posterior al surgimiento del 
personaje en las pantallas cinematográficas.

Por su parte, el traslado del estereotipo al melodrama negro 
protagonizado por mujeres transgénero añade un grado de 
prejuicio del cual consideramos necesario llamar la atención. 
Aunque escasos, los melodramas negros protagonizados por 

mujeres transgénero como detectives o investigadoras presen-
tan una tendencia a victimar a la protagonista o, en el mejor 
de los casos, a representar su fracaso en las pesquisas. Si se 
parte de las afirmaciones de Dyer (2002) y De la Mora (2016) 
de que los personajes queer del cine negro y del melodrama 
negro solían ser representados de forma ambivalente y, en 
varios casos, como villanos o criminales, se puede suponer 
que la influencia de dichas representaciones continúa vigente 
en nuestros días. Como en el caso de la mujer detective, que 
tuvo que esperar varias décadas para ser representada de 
formas menos esquemáticas, es de esperarse que los perso-
najes transgénero pudiesen transitar por caminos semejantes 
y dejar de ser representados como víctimas.

Una de las razones para la prevalencia de los estereotipos 
de género radica en la escasa representación de un cierto 
tipo de personajes en las pantallas. En general, el protago-
nismo de los personajes transgénero continúa siendo escaso 
en el cine mundial. El propio director de Carmín tropical 
así lo destaca al anunciar su película como la primera en la 
que un travesti investiga un asesinato (Smith, 2017, p. 101). 
En ese sentido, es muy importante que la representación 
de las personas transgénero deje de considerarse como una 
transgresión a los convencionalismos de género y pase a for-
mar parte de la amplia gama de caracterizaciones que estos 
personajes pueden representar.

Por otra parte, el análisis de las transgresiones al género 
resulta sumamente revelador de la compleja naturaleza del 
universo muxe y de su importancia para la construcción de un 
nuevo imaginario sobre la identidad de género en México y 
en el mundo contemporáneo. La muy reciente popularidad 
internacional de estos personajes, que las ha convertido en 
protagonistas de las portadas de revistas de moda (González 
Ulloa, 18 de noviembre de 2019), disimula una realidad 
mucho más adversa. En este sentido, y a pesar de que resulte 
contradictorio con las conclusiones previas, consideramos 
que uno de los principales aciertos de Carmín tropical es 
su advertencia de que, bajo la apariencia de una aceptación 
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generalizada y la promesa de una vida sin contratiempos, 
aún se esconden los prejuicios de género que pueden llegar 
a conducir a algunas personas a un estado de vulnerabilidad 
y precariedad que pone en riesgo sus vidas.

Finalmente, dentro del campo de lo estrictamente cinemato-
gráfico, las inversiones que se llevan a cabo a las convenciones 
estilísticas del cine negro en Carmín tropical representan 
una apuesta interesante por renovar el conjunto de significan-
tes del que disponen géneros sumamente codificados como lo 

son el cine negro y el melodrama negro. Asimismo, el análisis 
de dichas inversiones permite apreciar las estrategias de vincu-
lación que el filme lleva a cabo, tanto con el documental como 
con el melodrama latinoamericano de estilo visual realista. 
Tal hibridación intergenérica del filme contribuye a ampliar 
la variedad de formas de representación en el cine mexicano 
contemporáneo, de la misma manera que contar una historia 
desde la perspectiva de una muxe abre la puerta a una mayor 
diversidad de temas, historias y personajes. 

figura 6. Carmín tropical 
(Rigoberto Perezcano, 2014).
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Gojira 
(Godzilla): 
una crítica 

nuclear

r e s u m e n  /  Este artículo presenta 
el análisis de la producción y otros 
elementos cinematográficos de una 
película acerca de un monstruo gigante, 
Godzilla (Gojira, Ishiro Honda, 1954), y 
se le relaciona con el pasado reciente de 
Japón. Se emplea como marco teórico 
el análisis histórico de la cinta propuesto 
por Marc Ferro, viéndola como un 
agente histórico con un discurso bien 
planeado, según Plantinga, y que recu-
rre al escapismo de los espectadores, 
mencionado por Zorroza. La película 
está llena de alegorías y referencias a 
eventos traumáticos por los que había 
pasado Japón, principalmente relacio-
nados con la energía nuclear y de los 
cuales no podían expresarse debido 
a la censura, pudiendo así, tener una 
función catártica para el pueblo nipón. 
La película tuvo un gran éxito y popula-
ridad, lo cual llevó a que una productora 
estadounidense reeditara la película 
y quitara el mensaje antinuclear de la 
versión original. Demostrando que las 
referencias, alegorías y carga retórica 
eran planeadas y fuertes, y que Gojira (la 
creatura de la película) es un monstruo 
muy popular y que se puede adaptar a 
diversos contextos.

P a l a b r a s  c l av e  /  Godzilla, Japón, 
energía nuclear, cine de kaijus, análisis 
histórico, monstruo.

a b s t r a c t  /  The article presents an 
analysis of  the cinematic elements of  a 
film about a giant monster, Godzilla 
(Honda, 1954), and how they relate to 
Japan’s recent past. Using as theoret-
ical framework the historical analysis 
of  the movie proposed by Marc Ferro, 
studying it as a historical agent, that 
have a planned discourse according to 
Plantinga, and searched for the escap-
ism mentioned by Zorroza. The movie 
is full of  allegories and references to 
traumatic events that Japan had gone 
through and that could serve a cathar-
tic purpose for the Japanese people, 
events mainly related to nuclear energy 
and cannot be openly expressed due 
to censorship. The movie was such a 
success and so popular that a studio 
in the United States re-edited the film 
by removing the antinuclear message 
of  the original. This demonstrated that 
the references, allegories, and rhetor-
ical significance were planned and 
powerful. Proving that Godzilla (the 
creature of  the movie) is an extremely 
popular monster that can be adapted 
to different contexts.

K e y w o r D s  /  Godzilla, Japan, 
nuclear energy, kaiju cinema, historical 
analysis, monster.
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Godzilla (Gojira, Ishiro Honda, 1954). 

I magina que el embajador oficial de tu país fuera un personaje de ficción, 
particularmente un dinosaurio radiactivo del tamaño de un edificio. Hay un 
país donde esto es realidad: Japón. Gojira, o Godzilla, es un personaje de la 
cultura popular que debido a su reconocimiento a nivel nacional y mundial 
fue nombrado embajador oficial del país (Kaptainkristian, 2016, 6:00).

La hipótesis de la que parte este artículo es que la película Godzilla (Gojira, Ishiro 
Honda, 1954) tuvo una producción que buscaba, a través de elementos cinematográ-
ficos, hacer una alegoría y crítica a los ataques y pruebas nucleares realizadas por los 
estadounidenses en territorio japonés de 1945 a 1954, por lo que, cuando la sociedad 
japonesa vio estas alegorías y críticas, hubo una respuesta, en general, positiva.

La pregunta de investigación en este artículo es: ¿Cuál es la relación entre la produc-
ción de la película Godzilla y las representaciones fílmicas de los ataques y pruebas 
atómicas realizadas por los estadounidenses en Japón de 1945 a 1954? Para contes-
tarla, hay que presentar el ambiente sociocultural y político que vivió Japón desde 
el final de la segunda guerra mundial (1945) hasta el estreno de Godzilla (1954). 
Después, se precisa analizar la producción de la película, y cómo se usaron elementos 
cinematográficos para representar los ataques y pruebas nucleares. Finalmente, es 
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importante mostrar el poder crítico que tuvo la cinta, el cual 
llevó a que fuera censurada en Estados Unidos.

Como marco teórico, hay que aclarar que la mayor parte 
de este artículo se trata de un análisis histórico de la cinta. 
Según Marc Ferro, una cinta plasma los miedos, aspiraciones 
y visión acerca de eventos históricos de la sociedad en que se 
produjo (citado en Bisso, Raggio y Arreseygor, 1999, p. 235); 
Rosenstone, a su vez, ubica al cine como un reflejo de la histo-
ria (citado en Zubiaur Carreño, 2005, p. 206). Ferro también 
ve a la cinta como un agente histórico, el cual tuvo importan-
cia para la sociedad que la vio (Bisso et al, 1999, p. 234). Esto 
porque la cinta cuenta con un discurso conformado por los 
sonidos y las imágenes, entre los cuales, algunos particulares 
pueden anular algún aspecto denotativo de la cinta en favor 
de uno connotativo (Plantinga, 2014, p.121). Además de que 
el cine es un medio de evasión que nos permite el escapismo, 
que es cuando la cinta “nos cierra en nosotros mismos, en 
nuestros deseos o sentimientos” ya que “buscamos algo en ella 
de lo que carecemos (…) compensaciones emotivas” o alguna 
otra cosa (Zorroza, 2007, p. 72). Todo esto, siempre tomando 
en cuenta que, como afirma Montero Díaz (2008, p. 138), el 
cine falla en presentar una “realidad” histórica.

La metodología de este artículo consiste en revisar diversas 
fuentes, que incluyen investigaciones de campo y análisis con 
resultados iconográficos, históricos, retóricos, cinematográ-
ficos y narrativos, para llegar a una perspectiva propia sobre 
la representación que presenta la película Godzilla acerca 
de la sociedad japonesa y su pasado. Se toma en cuenta que 
una película es hecha bajo las interpretaciones y mentalidad 
de sus creadores (Nasif, 2016, p. 24). Por lo que las referencias 
históricas que hace Godzilla y que presenta este artículo se 
tratan solamente de la visión subjetiva de los creadores, y en 
parte de quienes interpretamos la cinta, no de una realidad 
objetiva e indiscutible.

También, es importante hacer un par de aclaraciones 
sobre la nomenclatura en las películas. El monstruo de la 
película original japonesa será Gojira, mientras que para 

la reinvención estadounidense la referencia será Godzilla. La 
película japonesa original será referenciada como: Godzilla 
y la reinvención estadounidense como: Godzilla, King of  
the Monsters! (Ishiro Honda y Terry O. Morse, 1956); esta 
última no tuvo exhibición para México y/o Latinoamérica. 
Es significativo aclarar que puede haber casos específicos 
dentro de la población japonesa que no se considere repre-
sentada con el monstruo o la respuesta a la ocupación esta-
dounidense, sin embargo, hay una referencia a la generalidad 
a partir de la producción de la película. 

Pol ít ica nuclear

En 1925, se instauró un código de censura en Japón para 
el cine que evitaba los insultos a la familia real, perspecti-
vas extranjeras o escenas sexuales (Elena, 1993, p. 7). Así 
que, desde mucho tiempo antes del estreno de Godzilla, en 
Japón no se podían mostrar ni ver ciertas cosas, por lo que los 
espectadores se volvieron sumamente susceptibles a metáfo-
ras y formas de representación no explícita, y se comenzaron 
a forjar cineastas que ideaban maneras de burlar la censura; 
lo que eventualmente permitió que Ishiro Honda hiciera 
Godzilla. Sin embargo, cuando el Estado japonés entró a 
la segunda guerra mundial la censura se volvió estricta y 
desaparecieron varios estudios cinematográficos; solo pocos 
sobrevivieron, incluido Toho Co. (Elena, 1993, p. 8).

En este conflicto, Japón atacó a Estados Unidos con el 
bombardeo a Pearl Harbor, llevando a que dicho país arre-
metiera en defensiva y que el pueblo nipón se sintiera en 
cierta manera culpable por los futuros ataques que sufrirían 
por parte de Estados Unidos (Bellés, 2017, p. 57). Japón 
sufrió varios ataques durante la segunda guerra mundial, 
incluyendo bombardeos incendiarios por aviones B-29 esta-
dounidenses en diversas ciudades del país, entre ellas Tokio 
(Bélles, 2017, pp. 81-86). A pesar de los graves daños de estos 
ataques, y de la rendición de los aliados de Japón, la ideología 
japonesa en común era que rendirse no era una opción, y que 
era preferible la muerte (Stevens, 2010, p. 38).
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La negativa a rendirse llevó a que Estados Unidos lanzara 
el 6 de agosto de 1945 una bomba atómica en Hiroshima 
(Nasif, 2016, p. 23). Nuevamente, Japón se negó a rendirse 
(Bellés, 2017, p. 91), así que tres días después se lanzó una 
segunda bomba atómica en la ciudad de Nagasaki (Nasif, 
2016, p. 23). Finalmente, el día 15 de agosto de 1945, Japón 
se rinde oficialmente, dando por terminada la segunda gue-
rra mundial (Nasif, 2016, p. 23). Pero, esta rendición fue vista 
por el pueblo nipón como una traición a sus principios, y el 
gobierno se limitó a decir que esta era la única manera de 
sobrevivir (Stevens, 2010, p. 38). Hubo un choque de ideolo-
gías, la gente tenía la moral baja por haber aceptado rendirse 
yendo en contra de sus ideales, y se sentían culpables debido 
a que la bomba atómica resultó la única conclusión posible.

El final de la segunda guerra mundial representó el ini-
cio de la era nuclear y despertó una tensión por la supuesta 
energía ilimitada o la destrucción de toda la humanidad 
(Bellés, 2017, p. 59). Japón sufrió los efectos negativos de 
esta energía, que dejó muertos y heridos con síntomas e 
infecciones causadas por la radiactividad (Nasif, 2016, p. 23). 
Además, terminó sumiso ante gobiernos occidentales y 
buscando recuperar su economía, política e identidad pro-
pia (Nasif, 2016, p. 23). Entre las medidas que tomó Japón 
durante su reestructuración fue renunciar a su ejército y a la 
guerra, argumentando que tenían el derecho a permanecer 
como un país pacifista (Gunde, 2005, p. 28). Estados Unidos, 
y demás países aliados, se quedaron ocupando el territorio 
nipón hasta 1952 (Stevens, 2010, p. 44), resultando en una 
mezcla entre la tradicionalidad de Japón y la modernización 
de Occidente (Nasif, 2016, p. 23). Japón pudo, poco a poco, 
salir de la crisis donde había acabado tras la segunda guerra 
mundial, aunque con el costo de verse sometido ante gobier-
nos occidentales.

En el ámbito cinematográfico, durante la ocupación esta-
dounidense, en Japón la censura se mantuvo, se prohibieron 
películas del régimen anterior, se buscó que las películas tuvie-
ran propaganda conforme a los intereses estadounidenses 

(Elena, 1993, p. 8) y se vetó cualquier tipo de mensaje que 
representara la energía nuclear de forma negativa o mostrara 
resentimiento contra Estados Unidos (Stevens, 2010, p. 40). 
No se pudieron producir o ver películas que expresaban lo 
que pasaban y pensaban las personas de Japón, obligando al 
pueblo nipón a reprimir lo que sentían y tenían la necesidad 
de expresar.

En 1952, Estados Unidos dejó su ocupación del territorio 
japonés, y había realizado hasta entonces 67 pruebas nuclea-
res en el Atolón de Bikini1 (Bellés, 2017, p. 92). Los isleños 
fueron desplazados, se dañó territorio y marineros termina-
ron heridos (Bellés, 2017, pp. 93-94). Así que, aun con Japón 
sumiso y la guerra finalizada, no se dejó de lado el terror y 
miedo que tenía el pueblo nipón ante el poder nuclear de 
Estados Unidos (Stevens, 2010, p. 27), pues la Guerra Fría 
permanecía en pie. Ni siquiera cuando Estados Unidos ya no 
ejercía su poder sobre Japón la población japonesa —o del 
mundo entero— podía descansar de la tensión que represen-
taba la amenaza nuclear.

Desde 1945 hubo muchas pruebas nucleares alrededor de 
todo el mundo, aunque hay dos claves para entender la fun-
ción crítica y catártica de Godzilla. La primera fue el caso 
del barco pesquero Lucky Dragon 5, el cual se adentró en el 
área de pruebas nucleares estadounidenses al momento en 
que se realizaba el ensayo de una bomba atómica en 1954 
(Gunde, 2005, p. 5). Los pescadores del Lucky Dragon 5 vie-
ron un destello en el oeste y fueron cubiertos con una especie 
de ceniza, la cual resultó ser radiactiva e infectó a la tripula-
ción y al atún que cargaba (Bellés, 2017, pp. 214-215). Un 
miembro de la tripulación murió y el atún contaminado 
llegó al mercado japonés (Gunde, 2005, p. 5) y al empera-
dor (Bellés, 2017, p. 97). Este acontecimiento se conoció 
en los medios como “El último bombardeo atómico de 
Japón” (Gunde, 2005, p. 5) o “La tercera bomba atómica” 
(Bellés, 2017, pp. 95-96). Se demostró así la gravedad de este 

1Perteneciente a Islas Marshall, un conjunto de islas japonesas.
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acontecimiento y que el pueblo japonés no se equivocaba en 
tener miedo ante las pruebas nucleares realizadas por Estados 
Unidos en su territorio.

La segunda prueba nuclear que es clave para entender la 
función representacional de Godzilla, igualmente en 1954, 
fue un intento ruso de replicar un campo de batalla atacado 
por una bomba nuclear; contaminando con radiactividad 
algunas zonas con agua y provocando lluvia ácida en varias 
islas de Japón (Bellés, 2017, p. 346). El país nipón no solo tenía 
que preocuparse por Estados Unidos realizando y ocultando 
pruebas en su territorio (Bellés, 2017, p. 92-95), también era 
vulnerable a las pruebas nucleares de otros países. 

Tras la segunda guerra mundial (1939-1945), Japón vivió 
miedo y censura constante, y tuvo que sobrevivir muchos 
años con el peso de haber perdido esta guerra y el golpe de 
dos bombas nucleares. Puede entenderse que el pueblo japo-
nés necesitaba ver que más gente entendía por lo que habían 
pasado. Dicha manera de expresar lo que sentían surgió en 
forma de una película, con estilo de los populares blockbusters 
hollywoodenses sobre monstruos (Stevens, 2010, p. 44). 
Godzilla es un reflejo de los eventos históricos, miedos y 
ansiedades que aquejaban a la sociedad japonesa, lo cual 
se puede ver gracias al análisis histórico de la cinta que se 
presenta a continuación.

Gojira

Gojira es un personaje de ficción cuya primera aparición 
fue en 1954, en la película Godzilla, perteneciente a la 
productora Toho Co. (Kaptainkristian, 2016, 0:45). Antes 
de 1954 ya había diversas películas de monstruos y con 
temática nuclear alrededor de todo el mundo, en las cua-
les se inspiró Godzilla, pero ninguna resultó tan catártica 
(Bellés, 2017, p. 580) y con tanta carga retórica como 
esta (Stevens, 2010, p. 46). 

Tomoyuki Tanaka se preguntó: ¿Qué ocurriría si una 
bomba atómica despertara un dinosaurio y este atacara 
Tokio? (Bellés, 2017, pp. 69-70). El mismo Tanaka produjo 

figura 1. Cartel promocional de Godzilla  
(Gojira, Ishiro Honda, 1954).
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la película (Bellés, 2017, p. 69), y fue el primero en creer 
y verle potencial a la idea. Ishiro Honda participó activa-
mente en el ejército durante la segunda guerra sino-japo-
nesa, que se libró al mismo tiempo que la segunda guerra 
mundial, e incluso terminó preso durante seis meses en 
China (Bellés, 2017, pp. 71-72). Honda, tras trabajar para 
Akira Kurosawa (Bellés, 2017, p. 73), vio potencial en la 
idea de Tanaka y la dirigió, otorgando el estilo a la cinta y 
mucha de la carga alegórica que posee. Eiji Tsuburaya se 
especializó en efectos especiales y con maquetas, juguetes y 
un traje, logró darle vida a Gojira (Bellés, 2017, pp. 74-75). 
Akira Ifukube fue un compositor que debido a su exposi-
ción a rayos-X perdió su trabajo y terminó componiendo la 
música de Godzilla (Bellés, 2017, pp. 77-78), logrando esce-
nas dramáticas y memorables. Estos cuatro artistas, Tanaka, 
Honda, Tsuburaya e Ifukube, tomaron sus experiencias y las 
de todo su país para producir una película que retratara por 
lo que habían pasado, lo que sentían y pensaban de esto, y 
que lograra tener una función catártica para el pueblo nipón 
(Bellés, 2017, p. 68).

Godzilla se estrenó dos años después de la desocu-
pación estadounidense sobre Japón, pero aún se tenía un 
gran miedo al poder nuclear de Estados Unidos y al nuevo 
gobierno que había ayudado a instaurar. La cinta está llena 
de insinuaciones y metáforas a diversos acontecimientos 
que habían marcado al pueblo nipón (Kaptainkristian, 
2016, 1: 42). La palabra gojira viene de la combinación de 
dos palabras japonesas: gorira, que significa “gorila”, y kujira, 
que se traduce como “ballena” (Gunde, 2005, p. 7). Gojira 
es un reptil anfibio ficticio, cuya especie lleva millones de 
años existiendo; pero el ejemplar que vemos en la película 
mutó debido a las pruebas nucleares realizadas en el océano 
Pacífico, volviéndose invulnerable a armas convencionales 
(Bellés, 2017, p. 112). Tiene placas dorsales bioluminiscentes 
y un aliento atómico, remitiéndonos a que Gojira es una 
creatura mitológica como los dragones, los cuales representan 
una fuerza purificadora; al mismo tiempo, esas características 

han permitido que el monstruo se quede en el imaginario 
colectivo (Bellés, 2017, pp. 113-117).

Su aliento atómico tiene forma de hongo, que recuerda la 
explosión de la bomba nuclear; y la creatura no tiene escamas 
como los reptiles, sino que su piel se parece a las quemadu-
ras ocasionadas por las bombas y radiación nuclear (Bellés, 
2017, pp. 113-118). La cabeza del monstruo, la cual es lo 
primero que se ve de este en la cinta, tiene forma de hongo, 
otra vez referenciando cómo se ve la nube de la explosión 
de una bomba nuclear (Bellés, 2017, p. 115). Esto, al igual 
que otros elementos que presentaré a lo largo del artículo, 
muestran cómo imágenes y sonidos particulares pueden traer 
un discurso connotativo que opaca al denotativo.

La creatura tiene postura erguida y orejas como las que 
se encuentran en mamíferos, haciendo que este se vea más 
antropomorfizado y que sea más sencillo empatizar con él 
(Bellés, 2017, pp. 117). Psicológicamente hablando, parece 
ser un animal instintivo, nunca demuestra tener pensamien-
tos o dilemas internos, solo parece destruir. Y, si le sumamos 
el hecho de que su expresión facial es de deleite, tenemos una 
creatura que destruye por placer (Bellés, 2017, pp. 118-119). 
Siendo Gojira una representación de la venganza de la 
naturaleza contra la humanidad (Bellés, 2017, p. 119) por 
haberla dañado, en este caso, con bombas nucleares, puede 
interpretarse un mensaje antinuclear y proecológico desde la 
aparición del monstruo.

Pero, ¿de qué trata Godzilla? Y, ¿por qué fue tan impor-
tante para el pueblo nipón? La cinta comienza con los ata-
ques a barcos pesqueros en el Pacífico y a la isla de Odo, por 
lo que el gobierno envía al paleontólogo Yamane a investigar 
lo que ocurrió. En la isla, Yamane escucha historias de que 
se trata de un monstruo mitológico, y presencia un ataque 
de la creatura. Con conclusiones, va ante el gobierno nipón 
y las presenta, donde empieza una discusión sobre si deben 
dar a conocer la existencia de la creatura o esconderla para 
mantener el orden. Eventualmente, la noticia sale a la luz 
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les ceniza sobre ellos2. No sabemos qué es lo que atacó el 
barco, pero es una clara referencia al accidente del Fukuryu 
Maru 5 —Lucky Dragon 5—, pues avanzada la cinta nos 
enteramos de que la embarcación atacada llevaba por nom-
bre Eiko Maru 5 (Bellés, 2017, p. 342)3.

Cuando el profesor Yamane está frente a los representan-
tes gubernamentales de Japón y les explica qué es Gojira, 
menciona que dicha creatura es altamente radiactiva y libera 
elementos termonucleares al agua. Así es exactamente cómo 
funciona la energía y, por lo tanto, la bomba nuclear, dejando 
en claro que se trata de una alegoría a la misma. Tras esto, 
Yamane va a la isla de Odo a investigar qué ocurrió, y al 
ver que el agua está contaminada por radiación les advierte 
a los habitantes que no la tomen, referencia a los casos de 
lluvia ácida y agua contaminada que hubo en islas niponas 
debido la prueba nuclear rusa realizada días antes de gra-
bar esta escena (Bellés, 2017, pp. 346-347). La producción 
buscó incluir tantas y tan recientes alegorías nucleares como 
le fuera posible, dando más profundidad a la película. Al 
darse a conocer la existencia de Gojira, un civil menciona: 
“¡Esto es terrible, primero el atún radiactivo, segundo la llu-
via radiactiva, y ahora Gojira! ¿Qué pasaría si llegara a la 
bahía de Tokio?”; y otro le contesta: “A duras penas pude 
escapar de la bomba atómica de Nagasaki y ahora esto!” 
(Honda, 1954, min. 28:01). Se trata de referencias explícitas 
al accidente del Lucky Dragon 5, la lluvia ácida causada por 
la prueba nuclear rusa y a la bomba nuclear que estalló en 
Nagasaki (Bellés, 2017, p. 353). Estas referencias las dicen 
personajes que solamente aparecen para decir estas líneas, 
por lo que son de suma importancia para la crítica que plan-
tea la película, ya que realmente no son centrales en la trama.

2Este accidente que viven los marineros de la película recrea la visualización 
que tuvieron los tripulantes del Lucky Dragon 5 cuando vieron la explosión 
nuclear.
3Cabe aclarar que, la palabra Maru es utilizada por la cultura japonesa 
como “círculo” defensor de sus barcos, los cuales ven como castillos mari-
nos (Convenciones de asignación de nombres en la Armada Imperial Japonesa, s. f.), 
estableciendo así un paralelismo con los dragones y su función mitológica.

y Gojira ataca Tokio, donde a pesar de los intentos para 
frenarlo, destruye gran parte de la ciudad.

Aquí se vuelve relevante el triángulo amoroso de la pelí-
cula. Emiko (la hija de Yamane) está comprometida con 
Serizawa (un científico colega de Yamane), pero ella real-
mente está enamorada de Ogata (un miembro de la marina). 
Tras la destrucción de Tokio, Ogata hace que Emiko con-
fiese sobre el descubrimiento de Serizawa que podría acabar 
con Gojira, y van a confrontarlo para que use su artefacto. 
Serizawa explica que dicho invento se llama el destructor de 
oxígeno y su negativa a usarlo es por miedo a que se termine 
empleando como arma. Tras ver la destrucción de Tokio, 
Serizawa accede a usarlo, por lo que se hace un plan para 
matar a Gojira con esta arma mientras duerme durante el día 
en el mar. Ogata se niega a ir acompañado, pero Serizawa 
termina yendo con él, ambos en trajes de buzo, para ir a 
acabar con Gojira. Finalmente, Ogata regresa a la superficie, 
pero Serizawa corta su cuerda al mismo tiempo que activa el 
destructor de oxígeno, dando su bendición a Emiko y Ogata, 
matando a Gojira y deshaciéndose de cualquier oportunidad 
de replicar el destructor de oxígeno.

La película está escrita y filmada meticulosamente, llena 
de alegorías sobre la energía nuclear y críticas sociocultura-
les, y explora diversas emociones involucradas en el trauma. 
Debido a esto, la película está cargada de elementos que se 
pueden analizar desde varios puntos de vista y que tuvieron 
varias funciones diferentes, tanto para la película, como para 
los espectadores.

aleGorías nucleares

Gojira en sí mismo es una alegoría a la bomba y a la ener-
gía nuclear, pero también hay otras alegorías con respecto 
a estos temas que son independientes al monstruo. La cinta 
comienza con un barco pesquero siendo atacado. Los tri-
pulantes ven una intensa luz a lo lejos y comienza a caer-
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Gojira usa su aliento atómico para quemar zonas de la 
ciudad y destruir las torres de la cerca eléctrica con la que 
se planeaba detenerlo, mostrando el carácter radiactivo de 
la creatura (Bellés, 2017, pp. 324-325). La manera en que 
se derriten las torres de la cerca eléctrica se asemeja mucho 
a cómo se ve la destrucción de edificios y carros en videos 
de pruebas nucleares, referenciando directamente a estos 
(Stevens, 2010, pp. 68-69). Además, la destrucción que Gojira 
deja en Tokio, se parece visualmente a fotografías de la des-
trucción por bombas nucleares en Hiroshima y Nagasaki 
(Stevens, 2010, pp. 13-14) y a la causada por los B-29 que 
incendiaron Tokio (Bellés, 2017, p. 360). Incluso la destruc-
ción que deja la creatura tras de sí no fue hecha simplemente 
al azar, sino que la producción la representó minuciosamente. 

Tras el ataque de Gojira, se monta un hospital improvisado 
en el que vemos cuerpos calcinados y un niño que morirá 
debido a la radiación a la que se expuso. Es un recordatorio 
de los hospitales improvisados en donde estallaron bombas 
nucleares, las consecuencias físicas de estas explosiones y la 
muerte de quienes estuvieron ahí (Bellés, 2017, p. 362). La 
escena es fuerte y cruda, pero muestra la dureza de dichos 
ataques y sus secuelas.

Los ataques de Gojira están cargados de analogías hacia el 
pasado de Japón. Las escenas no solo muestran al monstruo 
destruyendo la ciudad, también se enfocan en los civiles y la 
desesperación en ellos (Bellés, 2017, p. 359). La escena de una 
madre consolando a sus hijas durante el ataque de Gojira 
está inspirada en una foto real de una madre con su bebé en 
brazos tras el ataque de Nagasaki (Bellés, 2017, p. 360). Las 
evacuaciones en la cinta son iguales a las que hubo en ciu-
dades niponas cuando eran atacadas, y las alarmas cuando 
Gojira arrasa Tokio son antiaéreas, las mismas que cuando 
Tokio era bombardeado por aviones B-29 en la segunda gue-
rra mundial (Bellés, 2017, pp. 314, 320-321). La manera en 
que el ejército ilumina a Gojira para atacarlo es igual a cómo 
se hacía con aviones enemigos que sobrevolaban ciudades 
niponas, para así poder derribarlos (Bellés, 2017, p. 358). Los 
centros de comando, desde donde el gobierno da instruc-
ciones ante el ataque, referencian a los cuarteles improvisa-
dos por Japón, también durante la segunda guerra mundial 
(Bellés, 2017, pp. 326-327). Demostrando así que la produc-
ción de la película cuidó cada detalle, hasta el mínimo sonido, 
para no perder una oportunidad de alegorizar connotativa-
mente los horribles acontecimientos por los que Japón había 
pasado.

figura 2. 
Godzilla (Gojira, Ishiro Honda, 1954).
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En un momento Ogata dice: “¿Acaso no es Gojira un 
producto de la bomba atómica que aún persigue a muchos 
japoneses?” (Honda, 1954, 51:17). Así, Honda le hace saber a 
los espectadores que siguen con heridas abiertas y no podían 
expresarlo debido a la censura, que no están solos y hay 
alguien que los comprende. Pero Serizawa no quiere utili-
zar su arma, teniendo argumentos igual de válidos para no 
querer hacerlo. Teme que sea empleado como arma, como 
lo fueron las bombas nucleares, referencia evidente a que la 
energía nuclear se utilizó como arma para atacar personas 
(Bellés, 2017, pp. 364-365).

Al final de la película, cuando aniquilan a Gojira y Serizawa 
se suicida, hay un monólogo de Yamane diciendo que no 
puede creer que Gojira sea el único y que, si continuamos 
haciendo pruebas nucleares, vamos a terminar despertando 
a otro monstruo. Este final alerta ante el peligro que implican 
las pruebas nucleares (Bellés, 2017, p. 340) y a diferencia de 
otros temas que toca la cinta de manera ambigua, como la 
tecnología o la naturaleza, da un mensaje completamente 
antinuclear (Gunde, 2005, p. 19). Además, el final es una 
reinterpretación terapéutica del final de la segunda gue-
rra mundial (Gunde, 2005, p. 16). Cerrando la película de 
manera agridulce, deja a los espectadores con una sensación 
de grandeza y de haber superado a la adversidad, un sen-
timiento que Japón no había sentido desde hacía mucho y 
que necesitaba; esto gracias a que el cine es un medio que se 
presta para el escapismo.

crít ica soc ial, 
Pol í t ica y cultural

Aunque Gojira representa la bomba y la energía nuclear, 
también hay otra posibilidad que no se opone a la primera. 
Gojira es un monstruo que ataca y acecha a Japón desde el 
océano Pacífico. Si recordamos el momento histórico en el 
que se hizo la película, Japón estaba bajo el acecho de un 
“monstruo” que había atacado desde esa zona geográfica: 
Estados Unidos (Nasif, 2016, p. 31). Yamane menciona que 

Gojira fue mutado por la energía nuclear y tiene ese poder, 
por lo que debe ser indestructible; que es como muchos nipo-
nes podrían haber visto a Estados Unidos, invencible gracias 
al poder de la bomba atómica que poseía. Esta invencibili-
dad de Gojira es más clara cuando nos damos cuenta de que 
nunca aparece de cuerpo completo, ni siquiera en los planos 
generales (Bellés, 2017, p. 315); la creatura es tan grande 
y poderosa que no puede ser concebida en su totalidad. 
Gojira no es solamente una alegoría nuclear, también es una 
crítica política hacia Estados Unidos, que para los nipones 
seguramente era visto como una fuerza que los acechaba y a 
la cual no podían hacerle frente.

Cuando Yamane investiga en la isla de Odo qué es lo que 
pasó, nos topamos con diferentes perspectivas del ataque. Un 
anciano advierte que lo que atacó es un monstruo legendario 
y mítico llamado Gojira que está cazando, mientras que un 
joven tilda de loco al anciano y niega al monstruo. La cinta 
nos muestra una lucha entre dos formas de pensar que había 
en Japón al momento del estreno de la misma; la generación 
de antes de la guerra y que era muy tradicional, en con-
traparte a la generación que vivió y se formó en la guerra, 
que no está tan apegada a sus tradiciones y había adoptado 
elementos de la cultura occidental (Nasif, 2016, p. 23). Pero, 
Gojira es un dinosaurio cuya especie lleva millones de años 
existiendo, por lo que es posible que sea vista como una 
creatura mítica o legendaria que sufrió mutaciones causadas 
por la energía nuclear. El anciano tenía razón en llamarlo 
una creatura legendaria, no obstante, el joven también tiene 
razón en que no es una creatura completamente mítica sino 
un producto de la tecnología moderna. Honda parece que-
rer decirnos que ninguna generación es mejor que la otra, 
solamente tienen diferentes formas de ver el mundo y tienen 
razón en algunas cosas y en otras no.

Posteriormente, vemos que los científicos y el gobierno 
japonés deciden nombrar Gojira a la creatura, en honor a la 
leyenda de la isla de Odo. A pesar de todo el progreso que 
tenga Japón, éste siempre será muy cercano a sus tradiciones; 
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no se quedará en el pasado viendo cómo los demás le pasan 
encima, pero tampoco olvidará de dónde viene.

Cuando Yamane les explica a los miembros del gobierno 
lo que descubrió, los hombres de edad más avanzada quieren 
ocultar la información para controlar al pueblo nipón y man-
tener una buena imagen a nivel internacional; mientras que 
las mujeres jóvenes quieren revelar esta información, pues 
es el derecho de los habitantes conocerla. Otra vez el con-
flicto generacional: los hombres están a favor de tradiciones, 
de buscar aparentar que todo está bajo control y no alterar a la 
gente, mientras que las mujeres jóvenes están a favor de que se 
cumplan los derechos de los ciudadanos, visión más occiden-
talizada, como el nuevo modelo de gobierno que Japón había 
adoptado (Bellés, 2017, pp. 347-348). De nuevo, la película no 
muestra a las generaciones como buenas o malas, simplemente 
con formas de pensar diferentes. Incluso puede interpretarse a 
través del género, ya que es clara la diferencia entre hombres 
y mujeres, aunque eso llevaría otro análisis más exhaustivo.

La escena también ilustra que, a pesar de que el gobierno 
nipón conocía los efectos de la bomba nuclear de Hiroshima, 
y que posiblemente caería otra, no aceptó rendirse y ocultó 
la información para evitar verse vulnerable; intentó mini-
mizar la situación y, en cierta forma, hacer inexistente a la 
bomba (Nasif, 2016, p. 32). Pero, Gojira destruye la torre 
de comunicaciones, la forma de transmitir masivamente 
información a la sociedad, estableciéndose como algo real 
y superior a lo que traten de hacer creer los medios o el 
gobierno (Bellés, 2017, pp. 354-358). De esa forma se creó 
un paralelismo con la censura por parte del nuevo gobierno, 
la cual impedía mencionar aspectos negativos de la energía 
nuclear y los Estados Unidos, ambos aspectos representados 
por Gojira. 

Cuando Gojira se dirige a atacar Tokio, el gobierno trata 
de detenerlo mediante una cerca eléctrica gigante. Es curioso 
que la mano que activa la cerca es la del propio director, Ishiro 
Honda (Bellés, 2017, p. 324). No es clara la intención de este 
cameo, pero se puede interpretar como que esta película es 

su intento desesperado por detener al verdadero “monstruo” 
que acechaba Japón, el intervencionismo estadounidense y 
las pruebas nucleares en Japón. Finalmente la película, en 
efecto, fue una manera de lograr este objetivo. También, la 
cinta nos muestra al gobierno nipón compartiendo este plan 
con otros países, los cuales simplemente lo escuchan, pero no 
lo apoyan u ofrecen su ayuda. Quizás Honda intentó inter-
nacionalizar a la película, incluyendo personajes de diversos 
países en la misma. Pero, la escena es una clara crítica a 
como Japón sufrió ataques de Estados Unidos, incluyendo 
el ataque de dos bombas nucleares, y el resto del mundo 
(principalmente Occidente) ni siquiera se inmutó.

En el ataque a Tokio, la creatura destruye un tren 
y el edificio más importante de Tokio en aquel enton-
ces, que son vistos como símbolos de progreso y movi-
miento (Bellés, 2017, p. 330). Esto retoma la crítica social y 
política de que es Estados Unidos mediante su intervencio-
nismo y poder nuclear quien impide el progreso y resurgir 
de Japón. Además, Gojira destruye símbolos del Japón del 
siglo XX como son la Torre Hatori y el edificio guberna-
mental donde están las cámaras alta y baja (Edificio de la 
Dieta). La creatura es tan poderosa que puede derrumbar a 
Japón hasta el suelo (Bellés, 2017, p. 357), como lo hicieron 
las bombas nucleares en su momento. Al mismo tiempo da a 
entender que ni siquiera el nuevo modelo occidental y demo-
crático adoptado por Japón, representado en el Edificio de la 
Dieta, y al cual los creadores de la película parecen tener un 
recelo, le hace frente a la energía nuclear. 

Durante el ataque de Gojira a Tokio y el intento final por 
asesinarlo, vemos al ejército tratar de detenerlo y llevar a cabo 
el plan para eliminarlo. Curioso, pues tras la segunda guerra 
mundial Japón renunció a su milicia. Esto muestra que las fuer-
zas armadas también pueden ser usadas de manera positiva, 
dando un mensaje a favor de los militares (Gunde, 2005, p. 28), 
y dando evidencia de la forma de pensar de quienes estuvieron 
detrás de la cinta. Pero también es una manera de decir que 
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no importa lo que se hizo en el pasado, el ejército (y cualquier 
otra cosa) puede ser usado de forma positiva.

Además, durante la segunda guerra mundial nunca se 
atacó con bombas nucleares la capital de Japón, para así 
facilitar la reconstrucción y futuras relaciones diplomáticas 
(Nasif, 2016, p. 32). Y en la película nunca vemos que se 
destruya el palacio imperial, aunque por la trayectoria que 
siguió Gojira sí debió haberlo hecho. Puede decirse que, en 
cierta forma, esto representa este nulo ataque directo de 
Estados Unidos contra el gobierno anterior, representado 
en este edificio. No obstante, seguramente no se muestra la 
destrucción de este palacio porque es muy importante para 
los japoneses, parece representar el estilo de gobierno con 
el que los creadores simpatizan y hubiera sido censurado 
(Bellés, 2017, p. 359). A pesar de esto, continúa siendo curioso 
cómo se terminó representando este aspecto de la historia 
nipona mediante una crítica política hacia el nuevo sistema 
gubernamental, visto como más débil que el anterior.

En otra escena, cuando un periodista encara a Serizawa 
tras convencer a Emiko para que se lo presente, él le 
comenta que escuchó de un científico alemán que estaba 
desarrollando un arma que podría detener a Gojira, lo que 
Serizawa niega. Nunca se nos explica por qué negó a su 
compañero alemán, referencia a la alianza entre Alemania 
y Japón la cual fue negada por Japón cuando la guerra fina-
lizó (Bellés, 2017, p. 313). Se usa a Serizawa para mostrar la 
postura que tomó el gobierno nipón tras la segunda guerra 
mundial, haciéndola ver como una mentira descarada ante 
los ojos de la sociedad japonesa. Además, el personaje de 
Serizawa está dañado por haber sufrido los estragos de dicho 
conflicto, lo cual se representa visualmente en el parche que 
usa, pues luego se nos explica es por un acontecimiento de 
dicha guerra (Gunde, 2005, p. 14). Más que un mero con-
flicto político, en la guerra también mucha gente terminó 
herida física y psicológicamente. 

Serizawa se niega a usar el destructor de oxígeno porque 
teme que sea utilizado como un arma, conflicto complicado 

y que hace más empático al personaje, a la vez que simboliza 
el conflicto al que se enfrentaron los científicos del proyecto 
Manhattan al crear la bomba atómica, donde algunos se 
salieron y desvirtuaron al ver lo destructivo de su invento, 
mientras que otros siguieron buscando el bien mayor aun-
que costara vidas humanas (Bellés, 2017, pp. 364-365). Esta 
escena también hace ver cómo ni los japoneses ven a dichos 
científicos y sus decisiones como malos; fueron personas que 
en la mejor de sus intenciones y esfuerzos trataron de acabar 
con el conflicto bélico, mostrando que si bien la población 
nipona está golpeada por los ataques nucleares, no está resen-
tida, está lista para salir adelante.

La forma en que Serizawa se coloca la banda en la frente 
para matar a Gojira, culminando en su suicidio, recuerda a 
los kamikazes (Bellés, 2017, p. 366). Aunque la motivación 
de Serizawa no es la de los kamikazes, es una manera sutil 
de mostrar que es un héroe, al menos para los ideales nipo-
nes tradicionales (Bellés, 2017, p. 367). Es una alegoría de la 
mezcla entre la tradicionalidad del heroísmo en el suicidio, 
con la motivación de un conflicto moderno, demostrando 
que estas dos corrientes no están peleadas. Además de que 
da un final muy dramático al personaje y a la película. Igual-
mente, la manera en que Gojira es derrotado es gracias al 
destructor de oxígeno, un invento creado por Serizawa, un 
científico nipón. Dando un mensaje muy poderoso y cuando 
más lo necesitaban los espectadores japoneses, no importa 
lo grande del “monstruo” que los ataque —en ese momento 
refiriéndose a Estados Unidos y sus pruebas nucleares—, el 
pueblo nipón puede derrotarlo y forjar su propio camino 
(Nasif, 2016, p. 32). 

Ya con Gojira muerto, aún hay una situación que la pelí-
cula no aborda, pero que sí presenta: Tokio quedó destruido. 
Aun cuando se venció la amenaza, todavía falta reconstruir los 
daños que esta hizo, justo como Estados Unidos que ya había 
desocupado pero Japón aún tenía que levantarse y resurgir 
(Nasif, 2016, p. 31), otra idea poderosa e implícita dentro de la 
película cuyo objetivo debió ser inspirador a muchos japoneses.
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suPerar el  trauma

A pesar de las muchas alegorías nucleares y críticas sociopo-
líticas de la cinta, hay algo que la hace ser tan emocional y 
con una función catártica. Tanaka y Honda buscaban que 
Godzilla (Honda, 1954) fuera una respuesta a los ataques 
nucleares de Hiroshima y Nagasaki, y a la reacción que tuvo 
el pueblo nipón ante estos, por lo que la película fue el pri-
mer medio masivo donde la sociedad japonesa pudo exte-
riorizar cómo se sentían respecto a dichos acontecimientos 
(Stevens, 2010, p. 44). Esto con base en la idea de que el 
cine permite el escapismo, el que nos entendamos a nosotros 
mismos y nuestras emociones al ver a alguien en una cinta 
experimentándolo aunque sea ante otros acontecimientos 
(Zorroza, 2007, p. 72). 

La cinta refleja varias respuestas a los ataques de Gojira, 
mostrando las diversas maneras en que la población nipona 
se enfrentó emocionalmente a los ataques nucleares, en 
particular el estrés postraumático (Stevens, 2010, p. 56). Es 
importante analizar las emociones que surgen como res-
puesta natural al trauma por separado y, luego, cómo estas 
colisionan.

El primer par de emociones relacionadas al estrés pos-
traumático que presenta la película es culpa y enojo. Los 
personajes en el filme se sienten culpables por haber creado 
a Gojira gracias a las pruebas con bombas nucleares, y el ser 
conscientes de esto, terminan enojando a los involucrados 
(Stevens, 2010, p. 64). Aquí hay un paralelismo: fueron los 
mismos japoneses los que atacaron Pearl Harbor, desper-
tando así al monstruo que representaba el poderío nuclear 
de Estados Unidos (Stevens, 2010, pp. 66-67). Existe la culpa 
por parte de Serizawa de haber creado un arma destructiva, 
que lo lleva al enojo, situación similar con los científicos del 
proyecto Manhattan (Stevens, 2010, p. 93).

El segundo par de emociones es el dolor y sufrimiento, que 
vemos en los que sufren directamente los ataques de Gojira, y 
en los que sobreviven a dichos ataques, pues se ven rechazados 

(Stevens, 2010, pp. 79-82). En la película vemos el miedo y 
sufrimiento en los civiles que son atacados por Gojira, en el 
joven de la isla de Odo que perdió a su familia, en el marino 
superviviente al ataque de Gojira, y en el niño quien, debido 
a la radiación, pasará el tiempo hasta su muerte en un cons-
tante dolor y sufrimiento (Stevens, 2010, p. 80). No obstante, 
en Gojira también podemos notar este par de emociones 
cuando este es atacado por militares en la costa y lo vuelve 
más agresivo (Stevens, 2010, p. 81), referencia a que los reali-
zadores de la película son conscientes de que Estados Unidos 
también sufrió durante la guerra. Así mismo, cuando el des-
tructor de oxígeno mata a Gojira, este aúlla de dolor y sufri-
miento en las profundidades sin poder ser escuchado, más 
que cuando emerge a la superficie (Stevens, 2010, p. 85). En 
esta ocasión, podría tratarse del dolor y sufrimiento de Japón 
que no podía ser expresado.

El último par de emociones se trata de impotencia y 
miedo. Estas se encuentran a lo largo de toda la película, 
pues todo el tiempo los civiles, científicos, militares y miem-
bros de gobierno, se sienten impotentes y miedosos ante 
Gojira (Stevens, 2010, pp. 87-93), representando así cómo el 
pueblo nipón se sentía ante la amenaza nuclear que represen-
taba tanto Estados Unidos como la bomba atómica misma. 
Además, existe el caso de Serizawa quien siente impotencia 
por no tener control sobre su invento, y miedo a que sea 
usado como un arma (Stevens, 2010, pp. 93-94). Cuando se 
activa el destructor de oxígeno para matar a Gojira, la crea-
tura se muestra impotente ante el arma y con miedo hacia su 
muerte (Stevens, 2010, p. 96). Los protagonistas a su vez por 
no haber podido salvar a Serizawa y, en el caso particular del 
profesor Yamane, a Gojira (Stevens, 2010, p. 96). Mostrando 
que estas emociones no son exclusivas de los humanos, sino 
que Gojira también es capaz de sentirlas y producirlas.

Podemos encontrar los tres pares de sentimientos juntos 
cuando Gojira ataca Tokio. La gente siente culpa y enojo 
por haber creado al monstruo que los destruye y tanto ellos 
como Gojira muestran dolor y sufrimiento a lo largo del 
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ataque (Stevens, 2010, p. 98), escena sumamente emocional y 
catártica para los espectadores nipones. La muerte de Gojira 
ante el destructor de oxígeno también refleja estas emociones 
(Stevens, 2010, p. 100). La cultura japonesa es compleja y 
rica en el entendimiento de varias emociones a la vez; una 
escena que debería ser muy alegre debido a que se venció a 
la amenaza, resulta solemne y liberadora para los japoneses.

Una película es testimonio del pasado, de las interpretacio-
nes y mentalidad de sus creadores (Nasif, 2016, p. 24). En el 
caso de Godzilla, los creadores, que vivieron la guerra y la 
amenaza nuclear, plasmaron en su obra por lo que pasaron 
y su punto de vista. Además, la película fue vista y generó 
un gran impacto en buena parte de la población de Japón, 
siendo un éxito en taquilla que ayudó al “milagro econó-
mico” del país (Elena, 1993, p. 10), e inició una de las sagas 
más longevas de la historia del cine (Bellés, 2017, p. 292). 
Godzilla no es una simple película de monstruos, sino una 
de las más importantes en la historia del cine y que demuestra 
el enorme poder sociocultural que esta forma de expresión 
artística tiene.

Godzil la

Tras el éxito que fue Godzilla en Japón, esta cinta se pro-
yectó en 1955 en Los Ángeles, donde la vio el presidente 
de la Manson International y creyó que tenía potencial 
internacional (Bellés, 2017, p. 432). Esta llegó a la World 
Releasing Group, quienes hicieron una nueva campaña 
publicitaria y le encargaron a Terry O. Morse el nuevo 
montaje, doblaje y escenas (Bellés, 2017, pp. 433-436). 
Fue así como en 1956 se estrenó a nivel mundial 
Godzilla, King of  the Monsters!, con Raymond Burr 
como protagonista y sin el mensaje antinuclear de la cinta 
original de Honda (Bellés, 2017, pp. 433 y 450-452).

Pero, ¿cómo fue que se logró eliminar tantas alegorías? 
¿Cómo se logró suprimir de la película el mensaje antinuclear 
que tan encarecidamente daba? Lo que es más importante: 
¿Por qué se hizo esto? Según la declaración oficial, estos 

cambios se hicieron para adaptar la película, ya que era muy 
japonesa para el público estadounidense (Bellés, 2017, p. 433). 
Sin embargo, es muy claro que la visión y crítica de Godzilla 
eran muy comprometedoras y Estados Unidos no estaba listo 
para ver la destrucción nuclear desde la perspectiva de las 
víctimas (Kaptainkristian, 2016, min. 2:48).

A pesar de esto, el nombre Godzilla fue la traducción que 
Toho Co. ofreció cuando cedió los derechos de distribución 
de la película (Bellés, 2017, p. 434), y no otro de los cambios 
que sufrió la película para hacerla menos agresiva contra 
los estadounidenses, mostrando que hubo cambios que sí se 
hicieron para hacer más accesible la película a otro tipo de 
público. No obstante, es útil mencionar los cambios que sí 
afectaron el mensaje y visión original de la película. 

Para esta nueva versión de la cinta se rodaron nuevas 
escenas para incluir a un reportero americano, Steve Martin 
(Raymond Burr), y se usaron dobles para que interactuara 
con los personajes japoneses de la película y se cortaron esce-
nas de esta. La historia se cuenta mediante flashbacks desde la 
perspectiva de Steve Martin, se cambió la duración y orden 
de las canciones originales, y se incluyó que los japoneses y 
americanos se estrecharan la mano (Bellés, 2017, p. 434). Es 
decir, se les dio una perspectiva estadounidense a la película 
y al conflicto, se cambió el significado de algunas escenas, y 
se integró la impresión de que Japón había hecho las paces 
con Estados Unidos, de forma opuesta a lo que presentaba 
la película original en que se criticaba el intervencionismo. 
La historia de Godzilla, King of  the Monsters! es casi 
igual que la de Godzilla, sólo se cambia el orden en que se 
nos presentan los acontecimientos, se recortan o modifican 
diálogos, y se añadió la voz en off de Steve Martin que rellena 
los huecos que pudieron haber quedado (Bellés, 2017, p. 438). 

Sin embargo, se quitó la preocupación de Yamane por 
la radiactividad de la creatura, la contaminación del agua 
en la isla de Odo y algunas de las menciones mitológicas y 
legendarias de este ser (Bellés, 2017, p. 443). Así, el personaje 
que explicaba por qué Gojira era como una bomba nuclear 
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ahora no lo hace, descartando que Godzilla pudiera ser una 
alegoría a esta. Además, el que se eliminaran menciones de 
Godzilla como una creatura mitológica le quita la relación 
directa que tenía con los dragones, por lo que deja de repre-
sentar una fuerza purificadora y se convierte en un monstruo 
que destruye por destruir. Las pocas referencias hacia la natu-
raleza mística de Godzilla son ridiculizadas por Steve Martin, 
quien toma el control de la situación (Bellés, 2017, p. 453), 
que puede entenderse como Estados Unidos no considerando 
las tradiciones de Japón e instaurando las propias en el país 
oriental. Asimismo, en la reedición, Godzilla solamente es 
despertado por las pruebas nucleares, no mutó debido a ellas, 
como Gojira (Bellés, 2017, p. 451), perdiéndose el mensaje 
de que la creatura era nuclear debido a estas y dando a 
entender que Godzilla ya era esa amenaza que cualquier 
arma pudo haber despertado, sin lo específico de que una 
bomba nuclear lo convirtiera en esa creatura invencible.

La escena cuando Yamane explica todo sobre Godzilla, 
donde se pelean en el gobierno acerca de si se debe expo-
ner la existencia de la creatura o no, en Godzilla, King of  
the Monsters! ni siquiera existe, por lo que las dos gene-
raciones diferentes conviviendo en Japón y la crítica hacia 
el gobierno y censura estadounidense no aparecen en esta 
versión (Bellés, 2017, p. 443). En cuanto a Serizawa, se qui-
tan todas las referencias explícitas que este hace hacia su 
pasado en Nagasaki y sus relaciones con científicos alemanes 
(Bellés, 2017, p. 444) y, al igual que el resto de los personajes 
japoneses, es, en general, un personaje más plano.

La motivación de Serizawa en Godzilla, King of  the 
Monsters! para no querer usar el destructor de oxígeno es 
por miedo a que caiga en “malas manos”, dando a entender 
que hay quienes usarían el arma de forma correcta y quienes 
no, cosa que no ocurre en Godzilla (Bellés, 2017, p. 454). 
Ese cambio en el diálogo hace parecer que los usos de la 
bomba atómica por parte de Estados Unidos fueron buenos 
o, al menos, justificables; y de que ellos son salvadores y sus 
contrincantes los malvados de la historia. Además, en esta 

versión de la película es Serizawa quien le pide a Ogata que 
lo acompañe a matar a Godzilla (Bellés, 2017, p. 449), mos-
trándolo menos heroico, volviendo ilógico el hecho de que 
tuviera el plan de suicidarse desde antes, y minimizando la 
referencia a los kamikazes en la cinta original.

En el ataque de Godzilla a Tokio, se omitió la perspectiva 
de los civiles. La escena de la madre consolando a sus hijos 
permanece pero sin doblarse al inglés y con la música en 
volumen alto que impide que se entienda (Kaptainkristian, 
2016, 3:55). Así que, al final, no hay nadie con quien poda-
mos empatizar. Ya pasado el ataque, se omitieron todas las 
referencias a la naturaleza nuclear de Godzilla. En Godzilla, 
King of  the Monsters! se recortaron las escenas de los 
heridos, no se muestran quemaduras por el ataque, y se eli-
mina el niño al que le miden el nivel de radiación al que fue 
expuesto. Además, Steve Martin es atacado directamente 
por Godzilla pero no sufrió ningún daño debido a la natu-
raleza atómica de la creatura (Bellés, 2017, p. 447), trans-
formando así una alegoría nuclear en un simple dinosaurio 
que atacó Tokio.

Steve Martin es el centro en la trama (Bellés, 2017, p. 438), 
dejando de lado y deshumanizando a los personajes japo-
neses. Siempre mantiene la compostura ante Godzilla y 
ayuda a los japoneses, los cuales siempre huyen de la crea-
tura (Bellés, 2017, p. 453), dando a entender que los estadou-
nidenses le hacen frente y se mantienen ante las amenazas, 
mientras que los nipones se muestran miedosos, huyen de 
lo que se les pone enfrente y necesitan la ayuda de Estados 
Unidos. Al final, se reemplaza el monólogo de Yamane con 
uno de Steve Martin agradeciendo el sacrificio de Serizawa, 
y compartiendo un mensaje de esperanza y de haber aca-
bado definitivamente con la amenaza (Shingu, 2014, pp. 7-8). 
Contrario al final original, en la nueva versión no se muestra 
ninguna amenaza latente (Shingu, 2014, p. 8).

A pesar de que parezca que la reedición estadounidense 
traiciona el espíritu de Gojira, Shingu (2013, pp. 10-11) men-
ciona que Japón vivió muchas tragedias durante la segunda 
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guerra Mundial, de modo que ven a cualquiera como una 
posible víctima, mientras que Estados Unidos se acostumbró 
a vivir con el miedo constante a los ataques nucleares por lo 
que Godzilla, King of  the Monsters! plantea esta ame-
naza como superable. Cada una de estas películas responde a 
las necesidades de culturas diferentes. Godzilla no traiciona el 
espíritu de Gojira, lo occidentaliza para otros puntos de vista; 
se mantiene como una alegoría nuclear, pero sobre cómo es 
vista esta amenaza en el otro lado del mundo.

Godzilla, King of  the Monsters! también fue un agente 
histórico importante a nivel mundial. Si bien tuvo pésimas 
críticas, ya que se deshace de todo lo que hacía a Godzilla 
tan profunda, crítica y relacionable para los japoneses, la 
película fue un éxito en taquilla4, volviéndose Godzilla un 
personaje muy popular y conocido internacionalmente 
(Bellés, 2017, pp. 436-437).

Me dediqué a explicar por qué Godzilla, King of  the 
Monsters! censura, en cierta manera, la película original de 
Honda. Esto para demostrar que Godzilla tiene un mensaje 
antinuclear y en contra del intervencionismo estadounidense 
tan fuerte que llevó a que se temiera proyectarla en occidente. 

4Lamentablemente fue hasta 2004 que Occidente tuvo acceso a la versión 
original de Godzilla, permitiendo ver íntegramente el mensaje antinuclear 
que Honda quería transmitir.

Pero, también para mostrar que Gojira —o Godzilla—, es 
un personaje tan atractivo que no necesita estar cargado de 
alegorías nucleares para quedar plasmado en el imaginario 
colectivo. Asimismo, es una creatura que puede adaptarse 
a diferentes contextos, mostrando que es un personaje de 
alcance internacional, que puede representar cosas distintas 
mientras mantiene su esencia.

conclus iones

Godzilla surge como respuesta a los traumas dejados por 
la segunda guerra mundial y que los japoneses no habían 
podido expresar. Dicha cinta trata sobre un dinosaurio 
nuclear que ataca Tokio, y cómo Japón enfrenta esta situa-
ción. A pesar de lo intrascendente que pueda parecer la 
premisa, la película y Gojira, como se le llama al monstruo, 
están cargados de alegorías nucleares, críticas sociopolíti-
cas y culturales y escenas que transmiten a la perfección las 
emociones que surgen como respuesta al trauma. Godzilla, 
más que una simple película de monstruos, es una de las 
obras artísticas más importantes de la historia del cine en 
un nivel sociocultural. Además, Gojira es un personaje com-
plejo, parte del imaginario colectivo, y que se puede adaptar 
a contextos y culturas diferentes sin perder su esencia. 

figura 3. 
Godzilla, era Millenium. 
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Sobre la historia de los cines nacionales se ha gastado mucha 
tinta que unida formaría un mapa disperso, un rompecabezas con 
fronteras establecidas y posiblemente limitada relación. El libro 
de Schroeder Rodríguez intenta delinear para luego desvanecer 
esas fronteras y presentar de otra manera “la invención cinema-
tográfica de América Latina” por medio de un tipo de cine que 
—sentencia— “solo existe desde una perspectiva comparada” 
triangulada entre Hollywood, Europa y la producción autóctona.

A través del análisis de cerca de 50 películas, sobre todo de fic-
ción, que dan luz sobre tendencias estéticas, ideológicas, econó-
micas o tecnológicas, tejidas por una historia comparada deudora 
de la propuesta pionera que José Antonio Paranaguá plasmó en 
Tradición y modernidad en el cine de América Latina (2002), el investigador 
estadounidense nos lleva a un renovado viaje por el tiempo del sub-
continente que ha experimentado y representado topológicamente 
varias modernidades: la liberal, la socialista y la corporativista, a 
la que añade una alternativa llamada neobarroca. Esas son las 
cuatro categorías transversales que no necesariamente aparecen 
secuenciadas sino con idas y vueltas a lo largo de sus 5 partes y 10 
capítulos.

Este libro da cuenta de la fascinación por estudiar el cine latinoa-
mericano, en aumento para varias tradiciones académicas, como 
en aumento va la diversidad de perspectivas que abandonan la 
historia tradicional. En este caso la tradición de habla inglesa ha 
dado el salto de los cines nacionales a las condiciones de los cines 
trasnacionales, cuyas contribuciones son cada vez más influyentes 
en la manera de ver cómo se hacen, distribuyen, exhiben y reciben 
las películas. Sin embargo, la mayoría de estas publicaciones son en 
cierta forma limitadas para el lector hispanohablante justamente 
por las barreras del lenguaje más que por el acceso a ellas, pues 
sabemos que actualmente las plataformas multiplican las posibili-
dades para su adquisición. En ese sentido podríamos aseverar que 
son contadas las obras que llegan traducidas: citemos la reciente 

La invención 
cinematográfica 

de América Latina. 
Reseña de 

Una historia com-
parada del cine 

latinoamericano, 
de Paul A. Schroe-

der Rodríguez 

álvaro a. FErnándEz rEyEs

Univers idad de 
Guadalajara, México.

https://doi.org/10.32870/
elojoquepiensa.v0i22.368

https://orcid.org/0000-0002-9307-4986

del fosfera@hotmai l .com



E L  O J O  QU E  P I E N S A 
Nº 22, enero - junio 2021 ENFOQUES /52 

traducción titulada La proyección del neoliberalismo. Las transformaciones 
del cine mexicano (1988-2012) de Ignacio Sánchez Prado (2019), y la 
de Schroeder Rodríguez que ahora nos ocupa y que fue publicada 
originalmente por la Universidad de California en 2016 con el 
título Latin American Cinema: A Comparative History. Habrá que decir 
que la obra fue premiada por la Modern Language Association 
en 2018, por lo que esta edición en castellano viene con excelsas 
cartas de presentación. 

De cualquier manera, al encontrarse el lector con el título 
Una historia comparada del cine latinoamericano quizá parezca —como 
otras que le preceden— que se trata de una obra ambiciosa y 
dispersa a raíz de prometer estudiar un lapso que va del periodo 
mudo al cine digital en cerca de 20 países productores. Pero el 
autor, gracias a las estrategias de los estudios comparados del cine 
continental, resuelve el aspecto geopolítico y la dimensión espacial 
centrando el análisis en las principales cinematografías de Brasil, 
México y Argentina, y haciendo alusión a grupos secundarios como 
la cubana, boliviana, peruana o chilena, y hablando brevemente de 
cinematografías intermitentes en las que encuentra similitudes en 
los problemas generales. Por su parte, para resolver la dimensión 
temporal acude a la convención lineal y atiende varias películas 
paradigmáticas de los periodos también paradigmáticos, no siem-
pre formados por el mismo número de capítulos. Así, para la parte I 
(compuesta por los capítulos 1 y 2) donde aborda el cine mudo ana-
liza por ejemplo Nobleza gaucha (Eduardo Martínez de la Pera, 
Ernesto Gunche, Humberto Cairo, 1915), la parte de la vanguardia 
de este periodo la atiende entre otras con ¡Que viva México! 
(Sergei Eisenstein, 1931); para la parte II (capítulos 3, 4 y 5) que trata 
el cine de estudio y su transición al sonido utiliza casos como Los 
tres berretines (César José Guerrico, Luis Romero Carranza, 
Enrique Susini, John Alton, László Kish, 1933), para la forma-
ción de la industria Allá en el Rancho Grande (Fernando de 
Fuentes, 1936) o la Escuela mexicana de cine, María Candelaria 
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(Emilio Fernández, 1943), para la crisis Aventurera (Alberto Gout, 
1950); en la parte III (capítulo 6) trata el legado neorrealista y el cine 
de arte con las películas del estudio Vera Cruz o la obra de Luis 
Buñuel o Leopoldo Torre Nilsson; para la parte IV (capítulos 7 y 8) 
del Nuevo cine latinoamericano militante con Santiago Álvarez, y su 
fase neobarroca con Frida, naturaleza viva (Paul Leduc, 1983); 
y finalmente para la parte V (capítulos 9 y 10) del colapso y el 
renacimiento industrial del cine que rodea el siglo XXI con obras 
como La teta asustada (Claudia Llosa, 2010), Nostalgia de la 
luz (Patricio Guzmán, 2010) o Roma (Alfonso Cuarón, 2018); de 
hecho el análisis de Roma marca la diferencia con la obra original 
publicada en inglés dos años antes del estreno.

Cada periodo —como mencionamos— es representado por un 
buen número de obras sobresalientes cuyos análisis, por la misma 
complejidad y amplitud del fenómeno, son dispares y desequili-
brados. En ocasiones ciertos títulos ocupan sólo un párrafo, otras 
películas varias páginas, a veces se concentran en excesiva descrip-
ción del argumento, a veces son tendientes a la sobreinterpretación; 
lo que no significa que no muestre buen oficio de analista que 
alcanza profundidad al diseccionar muchas otras películas repre-
sentativas de forma original y rigurosa. En tales casos se enfoca 
en analizar el registro del contexto en el estilo, la narración y la 
representación, respondiendo a cómo los distintos horizontes de la 
modernidad acordes a las tendencias y sistemas políticos, económi-
cos, ideológicos y estéticos de cada periodo se insertan en los perio-
dos: regularmente para buena parte del cine mudo creado por una 
burguesía criolla coincide —dice— con el liberalismo oligárquico; 
el cine de estudio con el modelo corporativista; la militancia del 
Nuevo cine latinoamericano con el discurso socialista; para el cine 
autoral de los años setenta y ochenta la modernidad neobarroca, 
más endógena que las anteriores que en muchos momentos se incli-
nan por adaptar modelos extranjeros; y para el cine contemporáneo 
—según— no hay dominio sobresaliente de estos modelos, aunque 
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al parecer buena parte de las narrativas y las inercias industriales se 
enmarquen en un entorno neoliberal inmerso en el mundo global 
de inversiones y visiones trasnacionales. 

El libro de Schroeder Rodríguez, con algunos altibajos ya men-
cionados, goza de una sólida estructura general y buen ritmo argu-
mental, riguroso pero amable, con una interpretación congruente 
a las categorías que propone. Sin embargo, parece que el hecho 
de entender la propuesta sólo en función de las categorías de la 
modernidad, nos llevaría quizá a una lectura parcial. Si bien al 
parecer es la contribución del autor a los estudios históricos del cine 
de América Latina, desde mi perspectiva, la propuesta siembra en 
terreno más fértil justamente con el análisis crítico y comparado 
del cine de un subcontinente disparejo y distante pero unido en 
términos de procesos históricos locales, nacionales y globales —no 
forzosamente desde las modernidades— con pasados coloniales, 
gobiernos dictatoriales, revoluciones, crisis, momentos de esplen-
dor; todo unido por dinámicas industriales desarrolladas entre 
modelos vernáculos, hollywoodenses y europeos, una triada que 
también afecta en términos estéticos y que ya se inclina a un vértice 
europeo, ya a otro hollywoodense, o incluso se aleja de ambos para 
hablarle vis-à-vis a las otras cinematografías.

En ese sentido Una historia comparada del cine latinoamericano es, 
con todas las letras, una Historia del cine, así como una Historia 
cultural y política que le es común al subcontinente, lo cual enri-
quece y fortalece la interpretación no solo de la historiografía sino 
de su epistemología, no solo del norte sino también del sur. La 
historia del cine latinoamericano se concibe en este caso como un 
rizoma deleuziano pensado más como horizonte que se expande y 
se relaciona, que se conecta con las raíces culturales y los flujos del 
imaginario, de la economía, de la política, de las sociedades y de 
la estética que inventa un cine hablado en portugués y castellano 
que mueve los centros y mira hacia varios puntos para construir, 
entrar y salir de su propio epicentro. 
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Cuando llegó a mis manos Seremos como el Che me entusiasmó quién 
era su autora, el tema y el rescate de varios documentales que, 
lamentablemente, no han tenido una buena difusión, así como la 
problematización y argumentación sobre la memoria de la mili-
tancia de mujeres argentinas en los años sesenta y setenta plasmada 
en estos relatos fílmicos: Montoneros, una historia (1994), 
de Andrés Di Tella; Cazadores de utopías (1996), de David 
Blaustein; El tiempo y la sangre (2004), de Alejandra Almirón; 
Norma Arrostito: Gaby, la montonera (2008), de Luis Cesar 
D’Angiolillo y Campo de batalla, cuerpo de mujer (2013), de 
Fernando Álvarez.

Desde las primeras líneas se advierte que una de las inquietu-
des mayores de Daniela Noll-Opitz es rescatar las especificidades 
narrativas de estos documentales que definieron la manera en que 
se visualizó la militancia de las mujeres argentinas, una arista de 
reflexión poco analizada y expuesta, a sabiendas de que en estas 
décadas las mujeres argentinas fueron protagonistas de una impor-
tante transformación: hacerse visibles en las actividades políticas. 
Daniela concierne una visión teórica de género fincada en algunas 
de las hipótesis de Judith Butler (1990) en su texto Gender Trouble, 
mismas que apoyan su análisis sobre las estrategias discursivas de 
la transformación de los personajes femeninos. Esta visión crítica 
apoyó la problematización que la autora hace sobre los diferentes 
significados de la representación de las mujeres en la militancia, 
así como los límites de su propio discurso.

El libro consta de cuatro apartados. La introducción resume de 
manera muy puntual los ejes centrales de estudio del proyecto. 
El segundo apartado se centra en el contexto histórico y cultural 
que se expone de manera exhaustiva, así como en los lineamientos 
teóricos que sustentan el análisis del corpus de los documentales, 
tales como memoria, militancia y género; se problematiza sobre los 
conceptos centrales de la militancia y la memoria de las mujeres, 
así como en las estrategias discursivas para identificar el regreso de 
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Argentina en 1983 a la democracia. En el capítulo tres se proble-
matiza el documental como medio de la memoria, se exponen los 
marcos reflexivos y teóricos contextualizados en el cine argentino. 
Y en el cuarto y último capítulo se aborda puntualmente el análisis 
del contexto y de las estrategias de representación de cada uno 
de los filmes. Estas reflexiones y nuevas aristas de estudio permi-
tieron a Daniela trabajar desde otras perspectivas los conceptos 
de memoria, militancia y género, ya no solamente temáticamente 
sino pormenorizando sobre las razones por las que estas mujeres 
militantes se consideraron doblemente transgresoras. 

En el capítulo cuatro, “Paradigmas de la representación fílmica 
de la militancia de las mujeres”, la autora abre una muy provoca-
dora y puntual discusión de los paradigmas de la representación 
de la militancia de las mujeres, y da pie a una taxonomía muy 
propositiva: la militancia desde lo íntimo (Montoneros, una 
historia), la militancia según el mito (Cazadores de utopías), 
la militancia mítica en el docudrama (Norma Arrostito: Gaby, 
la montonera), el diálogo intergeneracional y la posmemoria 
(El tiempo y la sangre), y sobre los recuerdos de la tortura, 
la memoria entre la palabra y el cuerpo (Campo de batalla, 
cuerpo de mujer).

En el corpus de estudio, los dos primeros casos, Montoneros, 
una historia y Cazadores de utopías, quizá los más difun-
didos, Daniela subraya y reconoce que sus autores, además de 
visibilizar la militancia de una mayoría de los desaparecidos, lo 
hicieron en oposición a la estigmatización que se había generado 
de este tema en las décadas de los setenta y ochenta, y ello significó 
no solamente revisar el pasado desde una perspectiva crítica, sino 
reconstruir otra visión, aquella en la que no imperaba una necesi-
dad de urgencia, sino trabajar discursividades de distinto orden, e 
influir en el público de otra manera.

Por su parte, Alejandra Almirón en El tiempo y la sangre se 
enfocó en la militancia setentera de dos artistas destacados: en la 
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de su propia experiencia como exmilitante y en la de un miembro 
de la generación de los H.I.J.O.S. En el documental de D´Angiolillo, 
Norma Arrostito: Gaby, la montonera, quizá el menos difun-
dido a nivel internacional y el más contemporáneo de los casos de 
estudio, llama la atención cómo Daniela, mediante sus preguntas, 
fue recreando los materiales y sus discursos, de tal manera que 
logró que este documental, poco difundido y centrado en una de 
las más importantes y emblemáticas guerrilleras del grupo de los 
montoneros, nos permitiera a sus lectores reconocer cómo esta 
imagen mítica de Norma Arrostito no se apoyó exclusivamente 
en su firme compromiso con la causa revolucionaria, sino en el 
énfasis de su feminidad. Las reflexiones de la autora a propósito 
de la mitificación de este personaje frente a los montoneros se 
van reconstruyendo una vez que su compañero Fernando Abal 
Medina fallece, y ella queda solamente al frente de militantes de 
grados inferiores. A decir de Daniela: “La Norma Arrostito de esta 
película, una montonera de primera hora, insobornable y firme en 
sus convicciones, pero también una mujer con emociones… era la 
guerrillera que necesitaba el kirchnerismo de aquel entonces”.

A propósito del documental Campo de batalla, cuerpo de 
mujer, se enuncian, detallan y analizan las diferentes categorías 
y la “denuncia explícita del número ínfimo de los condenados por 
los crímenes de violencia sexual cometidos durante el terrorismo 
de Estado”. Daniela va seleccionando escenas y secuencias del 
filme que detallan y nos ayudan a visibilizar el dolor y la rabia de 
sus víctimas, abierta y explícitamente. Estas violaciones sexuales 
que se cometieron con hombres y mujeres de diferentes edades, 
en el filme van acompañadas de sus voces en off, o bien de quienes 
están de espaldas o las vemos bajo una penumbra. Pero también, 
hay una evidencia mayor de estos crímenes silenciados, mismos 
que se van presentando en varios bloques temáticos: “el embarazo 
como secuestrada”, “el maltrato y las violaciones”, “formas de 
resistencia y gestos de solidaridades”, “el testimonio imposible” 
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y el “significado simbólico de las violaciones”. Este coro de 
voces y sus representaciones, nos muestran los actos de resistencia 
de muchas de estas niñas y jovencitas, y sus ganas de vivir, para no 
caracterizarlas solamente como víctimas. 

El libro cierra con una muy sucinta pero profunda conclusión 
de los filmes analizados y los apartados de rigor; bibliografía, y en 
la filmografía se registra la ficha técnica de cada uno de los filmes 
en cuestión. Reconozco y celebro las nuevas miradas con las que 
la autora nos presenta y problematiza un tema poco trabajado en 
el marco de los estudios del documental latinoamericano. 
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