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Cuando en el afio 2001 el festival de cine de San Sebastian decidio incluir dentro de la competicion a Jose Luis
Guerin con su documental En construccioén (premio especial del jurado de aquella edicién), tanto el piblico como la
critica aplaudieron una decision insdlita en el certamen donostiarra. Hasta entonces, San Sebastian siempre habia
sido mas proclive a tener en cuenta grandes producciones de directores mas o menos consolidados en lugar de
mostrar un poco mas de arrojo con sus selecciones. El triunfo de Guerin supuso un cambio en los criterios que se ha
ido instalando muy lentamente en el festival. Asi, los Ultimos afios la seccidn oficial ha contado con peliculas de Cesc
Gay, Iciar Bollain, Javier Rebollo, Jaume Rosales o Isaki Lacuesta.

Este 2010, San Sebastian ha continuado mirando hacia los bordes, y bien sea por decision propia, bien porque las
producciones mas importantes no quisieron llegar a tiempo (tanto Balada triste de trompeta como También la
lluvia parecian en origen encaminadas a Donostia), los cinco titulos presentados en la seccion oficial han
confirmado la tendencia. Tres de ellos, ademas, consiguieron premio: Pa negre, de Agusti Villaronga se llevo la
Concha de plata a la mejor actriz; Aita, de José Maria de Orbe, el premio del jurado a la mejor fotografia; y Elisa K.,
de Judith Colell y Jordi Cadena, el premio especial del Jurado. Las otras dos peliculas son El gran Vazquez, de
Oscar Aibar, y, ya fuera de la competicion, Bicicleta, cuchara, manzana de Carles Bosch.

De primeras, las cinco peliculas parten de modelos radicalmente diferentes y sélo presentan una semejanza:
ninguna de ellas tiene su centro de produccién en Madrid. Alain Bergala habla del renacimiento en Europa de un
cine alejado de los modelos de representacion oficiales que, no por causalidad, surge en territorios donde los rodajes
no se han generalizado. Las cinco peliculas presentadas en Donosti no son estrictamente marginales, pero, en
general, si se escapan del centro apostando por un estilo narrativo minoritario y haciéndolo también a través de las
lenguas empleadas: de las cinco obras seleccionadas, tres seran en catalan y una en euskera. Curiosamente la
quinta es El gran Vazquez, la Unica rodada en castellano y también la Ginica que se rige de manera rigurosa por el
paradigma de los tres actos.

El gran Vazquez no es otro que Manuel (Santiago Segura), histérico dibujante de tebeos de la Barcelona de los afios
60. Vividor, estafador, poligamo, moroso y siempre ingenioso, la pelicula se muestra enamorada de la personalidad
de un individuo que no puede concebir la vida sin el engafio. Aibar escribe un seudo biopic que se limita a retratar
algunas de las trampas del personaje y su eterno enfrentamiento con el burdcrata gris interpretado por Alex Angulo,
y es precisamente aqui donde la pelicula tiene un mayor interés, en el interior de la editorial Bruguera. Por un lado,
por la aparicion de la antitesis de Vazquez, el también dibujante —si bien profesional y metddico- Ibafiez; por otro, por
la sutil apreciacion de que la cabeza del estafador sélo piensa a corto plazo, como bien se refleja en la pérdida de
los derechos de autor que sufre el protagonista. Mas all4 de estos elementos, Aibar realiza un filme contrario al
carisma y trabajo del Manuel Vazquez real: las conversaciones del dibujante con sus creaciones -animadas en
pantalla- son infantiles, el trasfondo de los personajes es dulce y nunca amargo, y, de manera imperdonable —mas
aun teniendo en cuenta el enorme interés que tiene su protagonista-, el resultado final es plano y aburrido.



El gran Vazquez, de Oscar Aibar

Todo lo contrario ocurre con el documental dedicado al ex presidente de la Generalitat de Catalunya (y ex alcalde de
Barcelona) Pasqual Maragall. Bicicleta, cuchara, manzana se centra en los dos Ultimos afios del politico: alejado
del gobierno y recién diagnosticado de Alzheimer, el carismay personalidad de Maragall sigue intacto pese a su
progresiva pérdida de habilidades y memoria. Hecha desde una rendicion profunda por el retratado asi como por sus
intenciones (el documental es una herramienta para publicitar la fundacién Maragall contra el mal del Alzheimer), la
pelicula de Carles Bosch falla cuanto mas se aleja de su protagonista. Bicicleta, cuchara, manzana (tres palabras
gue a un enfermo le costaria recordar) pretende dar una idea global de la enfermedad en el mundo investigando los
distintos tratamientos existentes en Europa, Norteamérica y Asia; y es en ese plano general cuando la pelicula se
pierde. La potencia de los testimonios del entorno del politico, asi como el talento de Bosch para crear situaciones
significativas (la visita de Maragall a su madre demente, la vuelta al primer piso donde él vivié) son mas que
suficientes para crear un documental sutil pero desgarrador. Desgraciadamente, la pelicula no se interesa tanto por
el primer plano como hubiera sido conveniente. Aun asi, Carles Bosch demuestra ser perfectamente capaz de
manipular la realidad desde el mayor de los respetos, y eso casi siempre trae parejo el conseguir hacer un buen
documental.

Bicicleta, cuchara, manzana, de Carles Bosch

De la misma forma que hubo protestas por relegar el documental de Bosch fuera de la competicion oficial, hubo
quien insistio en la necesidad de un Zinemaldi capaz de priorizar las peliculas narrativas frente a otras obras en



principio mas adecuadas para los museos. La pelicula de la polémica no es otra que Aita, de José Maria Orbe. Sin
trama explicativa propiamente dicha, con unos personajes que segun el director son “arquetipos apenas esbozados”,
rodada integramente en el caserio de los padres de Orbe, y con una parte final en que imagenes del cine vasco de
los origenes son proyectadas en los muros de la casa —convirtiendo asi la obra en una especie de video-instalacion-
, Aita podria ser una reflexién sobre los fantasmas (¢ los familiares? ¢ los historicos? ¢ el cine como sombras
espectrales?) o podria ser simplemente, una hipnética tomadura de pelo.

Aita, de José Maria de Orbe

El director (también escultor) defendié su pelicula en la rueda de prensa insistiendo en la materialidad de la cinta,
invocando a Oteiza y a Rothko y afirmando su objetivo de intentar crear un puente entre los espacios y los vacios
con los sentimientos de sus habitantes. Tal y como decia Ortega y Gasset, “en el museo se conserva a fuerza de
barniz el cadaver de una evolucién”. Aita es una obra que, en ese sentido, se entenderia mejor en una exposicion:
en el festival se presento sin marco, sin tintura, aislada de sus referentes (no estamos tan lejos de Erice o del Guerin
de Tren de sombras) y con mucho tiempo por delante para morir. Es una pelicula dificil que se prohibe a si misma
la comunicacién con el espectador, con lo que sélo el tiempo puede decir si es una obra que merece ser expuesta o
si simplemente, debe ser olvidada.

Si la pelicula de Orbe puede ser interpretada, entre otras cosas, como un canto a ese “padre” del titulo (Aita es
Padre en euskera), Pa negre es un chillido contra la madre protectora. Basada en dos libros de Emili Teixidor,
Agusti Villaronga realiza una pelicula que transcurre en un pequefio pueblo catalan durante la posguerra espafiola.
Por una vez, la pérdida de la inocencia del nifio protagonista no viene dada por el enésimo enfrentamiento entre
nacionales y republicanos, sino por las mentiras de unos padres incapaces de explicar a su hijo sus errores del
pasado. Pa negre es una pelicula insélitamente robusta que opta por la decision correcta: desarrollar una historia en
un contexto complejo pero no dejar que la grandilocuencia de ese contexto anule la historia. Esto hace que los
personajes estén descritos de manera firme y no modifiquen su conducta de cara a la resolucién de la trama: por
ejemplo, cuando la madre vuelva arrepentida donde el hijo al que ha mentido, éste le niega la esperada oportunidad
de que ella se resarza y, con ella, nos la niega a todos. Pa negre es aspera e inclemente aunque sus imagenes,
repletas de nifios metidos en variadas aventuras, no lo sean. Villaronga entiende que para meterse en la piel de un
nifio no vale sé6lo con mostrarle dando su primer beso, sino también su primera bofetada. Y el hecho de mostrarlo en
un escenario del que tanto se ha abusado en el cine espafiol, viene a ser como dar un saludable revés al propio
espectador.
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Pa negre, de Agusti Villalonga

Elisa K. también trata de las inocencias corrompidas. Elisa es una nifia que sera violada a mediados de los 90 por
un amigo de su padre y que tendra consciencia de ello por primera vez en plena madurez actual. La pelicula, dirigida
a dos manos por Judith Colell y Jordi Cadena, se divide también en dos partes diferenciadas: la primera,

en

blanco y negro, con narrador y con una estética preciosista frente a una segunda parte, ya en color, sin voz en off,
con camara al hombro y una protagonista expulsando sus demonios. Elisa K. se llevé el premio especial del jurado
por “como retrata la violencia a la que se ven expuestos los inocentes en la vida cotidiana”, pero lo cierto es que si la
pelicula tiene un problema es precisamente la ausencia de la violacién y, con ella, de la cumbre de violencia sobre la
que gira el resto de la obra.

B Toaeh e [0
e e A : ; -

= N

Elisa K., de Judith Colell y Jordi Cadena

La decisién por parte de los directores es clara: el abuso es anticipado por el narrador y el espectador asiste
impasible a todas sus consecuencias, pero ésta es una pelicula donde todo gira alrededor de las elipsis. Nada que
objetar cuando, por ejemplo, la pelicula se rasga en dos y pasamos de los 11 a los 24 afios de la protagonista. Si
existen problemas, sin embargo, en omitir la escena clave ya que la narracién en esos instantes no parte de los ojos
de la protagonista, ni siquiera de los de sus padres u otro narrador homodiegético, sino de uno omnisciente que en
principio no deberia tener problemas para relatar lo sucedido tal y como sucedid. Aun con ello, Elisa K. es una



propuesta muy interesante donde las consecuencias de la barbarie tienen mas importancia que la barbarie en si. El
premio especial del jurado puede sonar excesivo, eso si.

Guest, de Jose Luis Guerin

Casi diez afos después de competir y ganar ese mismo premio en San Sebastian con En construccion, Jose Luis
Guerin volvio al certamen este 2010 a presentar su Ultima pelicula en Zabaltegi. Guest es en este caso un diario
filmado del paso del director por diferentes festivales de cine a lo largo de un afio. Comenzando y acabando en
Venecia, Guerin recorre medio mundo filmando primero parte de su dinAmica en los certamenes, reflexionando
sobre las diferencias entre ficcion y documental (gente como Jonas Mekas o Chantal Ackerman accederan también
a ser grabados), y finalmente dejando las salas de cine para convertirse en un invitado de cada pais y su gente.

Guerin rueda la glocalizacién con una pequefia camara digital en lugares tan dispares como Cuba, Macao, Nueva
York o Bogota. Se pierde por las casas de aquellos que le invitan, charla sobre sus vidas y su cine, y establece un
didlogo con la cultura popular siempre desde la seguridad que ofrece el estar detras del visor de la camara. Como
buen director, busca la belleza de los gestos ignotos, el pais resumido en una expresion, la reflexion cinematografica
en boca de otros, etc., pero si de algo se le puede acusar a Guerin es, precisamente, de ejercer més de anfitrion que
de convidado: de sefialar los caminos que él desconoce para gque los retratados los transiten. Aun asi, el resultado
final es posiblemente la pelicula espafiola mas poderosa que se ha visto en San Sebastian 2010. Una obra cuyo
germen son los festivales de cine, pero una representacion que, curiosamente, podria funcionar perfectamente en
cualquier cine de barrio.
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