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1.  

Tal vez sea posible imaginar que Paul Strand construyó su modo de ver el mundo con un diálogo simultáneo con la 

fotografía, la pintura y el cine; imaginar que en el instante en que descubrió en la pintura cómo inventarse como 

fotógrafo, los pintores descubrían en el cine cómo reinventar la pintura. 

 

El descubrimiento se hace en las exposiciones organizadas por el grupo Photo-Secession y en las páginas de la 

revista Camera Work: fotografías influidas por la pintura de principios del siglo XX (Alfred Stieglitz, Clarence White, 

Edward Steichen, Gertrude Käsebier, Heinrich Kühn, Robert Demachy), diseños y pinturas que anticipaban lo que 

las películas harían después con el montaje (Cézanne, Matisse, Picasso, Braque) y en los ensayos sobre el 

cubismo, el constructivismo, el arte abstracto (textos de Max Weber, Kandinsky, Picabia, Man Ray, Henri Bergson, 

George Bernard Shaw y Gertrude Stein). El contacto con la revista y con la galería de Alfred Stieglitz, más la práctica 

de entonces, en la que la fotografía era menos el instante en que se tomaba la foto y más el largo tiempo que se 

pasaba en el laboratorio para revelar el negativo y hacer las copias, dieron a Strand la certeza de que la fotografía 

no es sólo lo que ésta registra sino también, y a veces primordialmente, el registro, la forma del registro, como anota 

Strand en el texto de 1917 para Camera Work: “Empeñada en dar énfasis a los elementos abstractos de la forma” la 

pintura demostraba que “para ser arte, la imagen fotográfica debería incluir dichos elementos abstractos”. La 

decisión de fotografiar la controla apenas parcialmente lo que se encuentra delante de la cámara. La decisión viene 

de hecho de las ideas y de las emociones del fotógrafo. “Una fotografía respeta lo que se encuentra delante de la 

cámara además de expresar en luz y sombras, en términos de claroscuro, las convicciones del fotógrafo”. 

 

La fotografía inspirada en la pintura inspirada en el cine condujo naturalmente a un cine inspirado en la fotografía y 

en la pintura. En 1921 Strand y el pintor y fotógrafo Charles Sheeler se unen para realizar Manhattan. Por la textura 

de la imagen y por el diseño del cuadro, la película se aproxima a lo que en aquel mismo instante la fotografía 

buscaba en torno de la Bauhaus alemana (con László Moholy-Nagy y Albert Renger-Patzsch, por ejemplo) y el cine 

experimentaba en torno del avant-garde (con Viking Eggeling y Hans Richter, por ejemplo). 

 

Nueva York, 1921: Robert Flaherty sale de la ciudad para filmar Nanuk el esquimal. Man Ray sale de la ciudad para 

producir en París sus Rayogramas, fotografías abstractas hechas sin cámara y sin película, con los objetos 

dispuestos directamente sobre el papel fotográfico. Strand y Sheeler filman la ciudad como si quisieran yuxtaponer a 

Flaherty, el documental, y Man Ray, el cine experimental, como su quisieran fundir la fotografía de Moholy Nagy con 

la construcción rítmica de Richter. Lo que impulsa a Manhattan es también lo que mueve otros dos proyectos hechos 

en ese mismo instante en Alemania: Rhytmus 21 de Richter y Dynamik der Großstadt de Moholy-Nagy, este último 

un collage de textos, fotografías, diseños y composiciones tipográficas, idea de una película que no se concretizó, 

sino que se desdobló en tres películas que Moholy-Nagy realizó en los años siguientes: Impressionen vom alten 

marseiller Hafen (Vieux port) de 1929; Berliner Stilleben de 1931 y Großstadt Zigeunerde 1932. 

 

Manhattan surge poco después de un ensayo de Hugo Münsternberg: 

[En Photoplay – A Psychological Study, Nueva York, 1916, Münsternberg anota: el arte parte de la realidad y en 

cierta medida la imita, pero sólo se realiza de hecho cuando supera lo real, cuando comienza a obedecer las leyes 

de la mente y no las del mundo exterior. La fotografía, y principalmente el cine (Münsterberg prefería decir 

el photoplay), porque concentran el máximo de realidad y el máximo de imaginación, traducen en una figura el 

proceso mental de percepción. En el primer plano, en la imagen que destaca un detalle privilegiado por la mente, la 

fotografía adquiere la movilidad de nuestras ideas]; 
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Surge poco después de Münsterberg y poco antes del ensayo en el que László Moholy-Nagy busca demostrar que 

en el futuro será analfabeto quien no sepa fotografiar: 

[En Pintura, fotografía, cine. Barcelona, 2005, Nagy dice que la comprensión de los recursos expresivos de la 

fotografía, de la película y de la pintura permite un estímulo recíproco que vuelve posible el ampliar las posibilidades 

de cada uno de estos medios. Aprendemos a pintar con la fotografía y a fotografiar con la pintura. Y con el cine 

aprendemos a liberar la fotografía y la pintura de la imitación de la naturaleza. El conflicto del registro puro y objetivo 

de la cámara fotográfica y filmar con un ángulo de visión que no imite el comportamiento del ojo humano estimulan a 

las personas a producir una nueva imagen mental. La pintura, la fotografía y el cine deben percibirse no como una 

imagen real, inmediata, allí, presente, sino como la imagen conceptual que se produce a partir de ella.] 

Filmada desde lo alto de los edificios, la Nueva York que aparece en Manhattan es principalmente una 

representación (abstracción, concepto, idea poética) de la ciudad. Las imágenes, entrecortadas por cartones con 

fragmentos del poema del mismo nombre de Walt Whitman, muestran la ciudad, pero no como ella puede ser 

sorprendida in fraganti por lo ojos de un transeúnte. Ésta se convierte en un espacio de muchos grises, los medios 

tonos de las aguas que fluyen para el mar y de las paredes que fluyen para el cielo, un espacio en que todo se 

mueve como máquina: barcos, trenes, automóviles, el humo de las chimeneas y la sombra de las personas en las 

calles que se mueven como en un ballet mecánico, como diría más adelante en 1924 Fernard Léger en su 

experimento mitad cine y mitad pintura en movimiento. 

 

Exhibida en Nueva York con otro título, New York the Magnificent, recibida con entusiasmo en una presentación 

hecha en París en julio de 1923, Manhattan anticipa lo que el cine iría a buscar en los años siguientes entre el cine 

experimental y el documental: una imagen que no se concibe como ilustración de una escena literaria o teatral, que 

busca una construcción dramática puramente visual. Paris que duerme (Paris qui dort, 1924) de René Clair; La isla 

de veinticuatro dólares (The Twenty-Four-Dollar Island, 1925) de Robert Flaherty; Nada más que las horas (Rien que 

les heures, 1926), de Alberto Cavalcânti; Berlín, sinfonía de una gran ciudad (Berlin, die Sinfonie der Großstadt, 

1927) de Walter Ruttman ; El puente (De Brug, 1928) y Lluvia (Regen, 1929) ambos de Joris Ivens ; La Zona (La 

Zone, 1928) de Georges Lacombe ; El hombre de la cámara (Chelovek s kinoapparatom, 1929) de Dziga Vertov ; A 

propósito de Niza (À propos de Nice, 1929) de Jean Vigo – recordemos inclusoSao Paulo, una sinfonía de 

metrópolis (São Paulo, sinfonia da metrópole, 1929) de Rudolf Lustig y Alberto Kemeny – son ejemplos expresivos 

de lo que se realizó en este periodo en el que el cine promovió una fusión entre lo que en principio está 

esencialmente pegado a la realidad, el documental, y lo que en principio está esencialmente despegado de ella, la 

imagen abstracta. 

 

 
¡Qué viva México! 
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2. 

Lo que fue soñado por Sergei Eisenstein en ¡Qué viva México! (1931/1932); buscado por Slatan Dudow, Bertolt 

Brecht, Ernst Ottwalt y Hans Eisler en ¿A quién le pertenece el mundo? (Kulhe Wampe oder Wem gehört die Welt?, 

1932), buscado también por Humberto Mauro y Heitor Villa-Lobis en El descubrimiento de Brasil (1937), realizado 

por lo menos en parte por Eisenstein y Prokofieff en la parte de la batalla en el hielo de Alexandre Nevsky (Aleksandr 

Nevskiy, 1938), lo que fue esbozado desde antes del cine sonoro, con la presencia de músicos (o el uso de discos) 

para acompañar la proyección, la invención de la expresión hecha del contrapunto entre la música y la fotografía en 

movimiento, se encuentra en la base de Redes. 

 

El proyecto fue coordinado por un músico, Carlos Chávez, entonces en la dirección de la Secretaría de Educación 

Pública del Instituto Nacional de Bellas Artes de México; fue concebido, producido y filmado por un fotógrafo, Paul 

Strand, y organizado en torno de la pieza sinfónica que Silvestre Revueltas escribió inspirado por los cantos de 

trabajo de los pescadores de Alvarado y en las conversaciones que sostuvo con ellos para, igual que la imagen de 

Strand, fotografiar lo cotidiano de la colonia de pescadores de Veracruz. La música en Redes es una contribución 

tan o más fundamental que la de los otros colaboradores reunidos por Strand para el desarrollo de la historia, 

Agustín Chávez y Henwar Rodakiewicz. Y en la dirección de escena estuvieron Emilio Gómez Muriel y Fred 

Zinnemann. 

 

La producción comenzó a organizarse al final de 1933; la filmación comenzó en abril de 1934 y se extendió hasta el 

final del año, hecha con dos cámaras con mecanismos de cuerda, una mesa de montaje improvisada en una 

máquina de coser, ningún material de iluminación y los habitantes de la colonia de pescadores como intérpretes. Y, 

en la base de todo, dos grandes fuerzas inspiradoras del trabajo: Flaherty y Eisenstein. 

 

Strand, después de Manhattan, dividirá su tiempo entre la cámara fotográfica y la cámara cinematográfica. En un 

contexto como el de las dos primeras décadas del siglo, en que la fotografía para afirmarse como arte buscaba 

esfumar la precisión del registro para aproximarse a la pintura impresionista, Strand afirmaba a la fotografía como 

expresión personal en una especie de diálogo con el cine, con la definición de la imagen, con la sensación de 

realidad pasada a la imagen. Admirador y amigo personal de Robert Flaherty desde Nanuk, el esquimal (Nanook of 

the North, 1922) y Moana (1926), se volvió un admirador del cine de Sergei Eisenstein desde el encuentro conEl 

acorazado Potemkin (Bronienosetz Potemkin, 1925) en una proyección organizada por la Workers Film and Photo 

League de Nueva York. Al llegar a México en octubre de 1932 buscó producir una documentación fotográfica que 

reuniera la relación que Flaherty establecía con las personas que filmaba: “Strand se vuelve uno de ellos para poder 

firmarlos” y la que Eisenstein establecía con la imagen “por el cuadro y por el montaje ésta nos lanza dentro de la 

situación filmada”. 

 

Zinnemann venía de la experiencia en la realización (al lado de George Ulmer, Kurt Siodmak y Robert Siodmak) 

de Gente en domingo (Menschen am Sonntag, 1930); en Nueva York se convirtió en asistente de Flaherty (“él influyó 

en mí enormemente, no sólo por su enseñanza sobre la técnica de filmación, sino también por su humanismo, por su 

comportamiento de artista de espíritu libre e independiente”). Y, como Strand, además de su amistad con Flaherty, 

Zinnemann admiraba el cine de Eisenstein (“la comprensión del concepto de montaje en Potemkin fue fundamental 

para mi formación”). 

Es bastante probable que Gómez Muriel trajera en la memoria algún recuerdo de Eisenstein, que acababa de irse de 

México (en enero de 1932) con la interrupción de la filmación de ¡Qué viva México! 

 

Rodakiewicz venía de un documental, Portrait of a Young Man (1926), directamente influido por Flaherty, que 

entonces comenzaba a filmar El hombre de Aran (Man of Aran, terminado en abril de 1934). 
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¡Qué viva México! 

 

Y así, con una idea en la cabeza (Nanuk, Potemkin y los comentarios de Eisenstein sobre el cine como contrapunto 

audiovisual, como sintonía entre música e imagen) y una cámara (de cuerda) en la mano, Strand, Zinnemann, 

Rodakiewicz y Muriel se reunieron para hacer una película que, en palabras de Strand, “no se dirigía a un público 

sensible y sofisticado. La idea era la de adoptar un estilo burdo, algo primitivo”, recuerda Fred Zinnemann, “y nuestro 

equipo, ese sí, era muy burdo y primitivo: una cámara de cuerda”. La película, dice Strand en el proyecto remitido a 

Carlos Chávez, “puede hasta parecer monótona para un espectador más refinado, pero es necesaria una forma 

burda y de apariencia poco elaborada para lograr nuestro objetivo: queremos llevar a las personas a encontrar un 

reflejo de los problemas que son burdos, primarios, absurdos, que estos trabajadores viven en su vida cotidiana”. Un 

reflejo como la parábola de los tiburones y de los peces pequeños contada enRedes para representar las relaciones 

entre los pescadores y los dueños de los barcos y del mercado de peces: desde que el mundo es mundo el tiburón 

devora al pez pequeño. Sin embargo, recuerda el pescador Miro, los hombres son hombres, no peces. 

 

 
Redes 

 

3. 

En la misma medida en que Redes se organiza en torno de la música de Silvestre Revueltas, Native Land se hace 

en torno de la recitación de Paul Robeson. Lo que conduce la película es la voz del narrador, por lo que dice y por el 

modo de decirlo, por el uso de la voz como proyección del discurso interior de un espectador más enamorado, tal 

vez, más allí, como los otros, en la platea, delante de la imagen, a veces un documento, otras una reconstitución de 
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un hecho que realmente aconteció. En esta película abierta para varios y diferentes personajes e historias, el 

verdadero protagonista es este narrador y comentador, este personaje voz. 

 

Lo que Paul dijo cierta vez con respecto a la mayor dificultad del retrato (“transmitir la presencia de la persona 

fotografiada de modo que, incluso sin conocerla personalmente, todos se sientan delante de la imagen de una 

persona que no van a olvidar”) puede tomarse como la preocupación central de esta película que fotografió y dirigió 

con Leo Hurwitz para retratar el racismo y las agresiones a los sindicatos de trabajadores, a partir sobre todo de los 

datos recopilados por la Comisión de Derechos Civiles del senador Robert LaFollette.  

 

“Era un creador extremadamente riguroso, pasaba días en el laboratorio hasta conseguir la luz deseada para una 

foto. Un perfeccionista”, recuerda Leo Hurwitz. “Pero desde las fotografías que hizo en México y de la realización 

de Redes, Paul sintió la necesidad de salir del laboratorio e salir al mundo, entrar en contacto directo con las 

personas que fotografiaba”. Native Land es el resultado de esta doble voluntad: entrar en contacto directo con las 

personas y transmitir la presencia viva que tienen éstas por medio de la fotografía en movimiento; en su caso, por la 

fotografía que se mueve como expresión de las convicciones del fotógrafo. 

 

Concluida la realización de Redes (más precisamente: interrumpida en diciembre de 1934, estando ya las imágenes 

y la música montadas, pero todavía sin grabar los diálogos y ruidos, lo que se haría sin la presencia de Strand), éste 

regresa a Nueva York en la primera mitad de 1935 para luego partir para Moscú, por invitación de Eisenstein para 

fotografiar El prado de Beijin (Bejin Lovii). No consigue visa para trabajar y el proyecto, como es sabido, tuvo dos 

tentativas de filmación interrumpidas por la censura. 

 

 
Redes 

 

De vuelta en Nueva York reúne a Leo Hurwitz, Ralph Steiner e Irving Lerner, que había salido de la Film and Photo 

League para crear una productora de noticiarios, laNykino. Un año más tarde, después de la participación de Strand, 

Hurwitz y Steiner como fotógrafos de El arado que destruyó las llanuras (The Plow That Broke the Plains, 1936) de 

Pare Lorentz, y después de encuentros con Joris Ivens y Jay Leyda, la Nykino se transforma en la Frontier Films. 

 

En 1937 la Frontier produjo un documental sobre la guerra civil española, El corazón de España (Heart of Spain, 

montaje de Hurwitz y Strand, dirección de Herbert Kline y Charles Korvin). Y en 1939 inicia Native Land la película 

más larga, más difícil, más ambiciosa y más ingeniosa, la sexta y última producción de Frontier Films. 

 

Entre el inicio de la filmación en abril de 1939 y su lanzamiento en mayo de 1942, se hicieron diversas proyecciones 

de escenas aisladas de la película para reunir recursos para la producción. Las sesiones, con entrada pagada, eran 

seguidas de debates con los realizadores, y en algunas ocasiones Strand y Hurwitz contaron con presencias como 

las de Lillian Hellman y de Thomas Mann en las mesas de debate. Poco antes del estreno de Native Land la Frontier 
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Films estimaba que más de 15 mil personas habían participado en estas proyecciones de escenas sueltas y 

contribuido decisivamente a cubrir los costos de producción: la película costó 75 mil dólares.  

 

Los debates contribuyeron igualmente a dar forma final a Native Land. Las críticas de estos espectadores 

anticipados llevaron a Hurwitz y a Strand a aumentar escenas –especialmente registros documentales filmados para 

noticiarios y documentales de la Frontier Films – y a eliminar o volver a filmar otras no necesariamente por un 

problema técnico o artístico, como observó Hurwitz cierta vez, sino porque la realidad se modificaba y la película 

precisaba formas adecuadas de denunciar los nuevos métodos de violación de los derechos civiles. 

 

Para juntar las dos líneas de imágenes – la que documenta la represión a las huelgas y manifestaciones de 

trabajadores y la que dramatiza la violencia en breves escenas – dos procedimientos que se repitieron con eficacia 

en estos primeros años del cine sonoro y del reinado del radio antes de la televisión: el comentario musical que 

atrapa al espectador por la emoción y la voz del narrador que se dirige en especial a la razón del espectador. Desde 

el principio el proyecto tenía segura la participación de Paul Robeson como narrador e intérprete de las canciones, 

por lo que representaban entonces su voz y también su personalidad. Buena parte de los últimos meses del montaje, 

cuenta Hurwitz, se dedicó a la grabación de la música y de las canciones escritas por Marc Blitzstein (para Robeson 

y un cuarteto formado por Woody Guthrie, Lee Hays, Millard Lampel y Pete Seeger) y a los ensayos de Robeson 

para la lectura del texto de narración. Robeson “ensayó durante semanas, como si estuviera preparándose para 

representar el texto en un escenario teatral”, dice Hurwitz. 

 

En mayo de 1942, con la atención puesta en la guerra, Native Land tuvo una pequeña repercusión en su 

lanzamiento. Strand no consiguió producir ninguna otra película. Comenzó a documentar en libros lo que cierta vez 

pensó mostrar en películas. El primero de estos libros de fotos y textos, en parte documentales, en parte poéticos, se 

hizo en Nueva Inglaterra: Tiempo en Nueva Inglaterra. Los siguientes, en Europa y en África. 

 

 
Native Land 

 

En 1949 viaja para presentar Native Land en el Festival de Karlovy Vary, en la entonces Checoslovaquia, y ya no 

regresa a Estados Unidos – que vivía la época del McCartismo –, sino que establece su residencia en Europa. 

Produce un libro sobre Francia (La France de profil), uno sobre Egipto (Living Egypt), otro más sobre Ghana y en 

particular uno sobre Italia: Un paese, un documental sobre la ciudad natal de Cesare Zavatini, Luzzara. Aquí en 

especial tenemos fotos hechas a partir del cine, de la memoria de las películas neorrealistas y de la pintura: en Italia 

Strand vuelve a estudiar a Piero Della Francesca y muchas de las fotografías de los libros siguientes son un diálogo 

con las composiciones, las figuras humanas y la luz del pintor italiano del Quattrocento. Algo iniciado en Manhattan, 

el montaje de imágenes con un texto poético, prosigue en los libros de fotografías producidos en Europa: en todos 

ellos las fotos conversan con un texto poético, como el que Zavattini escribió para Un paese. Para decir, por ejemplo, 

que las fotografías de Strand dejan ver mejor lo visto y lo que ya se volvió a ver: “Por siempre estaré agradecido a 
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Strand. Me hace ver mejor el polvo de la ciudad en la que nací. Nací en Luzzarra, pero sólo la conozco ahora, 

después de que él la ilumino con sus fotos”. 
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