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Resumen

El presente articulo se propone a analizar la relacion dialdgica artistico-cultural y antropofagica efectuada por
Glauber Rocha al pintor Di Cavalcanti en el momento de su muerte a través de la realizacién del corto metraje
documental Di - Glauber. Aqui el cine es un espacio ritualista donde se concreta, a partir de su propio aparato y de
sus potencialidades intervencionistas, la inversion de los rituales funebres. Dichos rituales son llevados a cabo por
una sociedad que oficialmente se sitlia en una direccion opuesta de la sensibilidad dionisiaca presente en la
personalidad, en la vida y en la obra de Di. Glauber, por tanto, rescata y reivindica esta sensibilidad en el velatorio
del artista, lo que provoca reacciones discordantes. El ritual de inversién carnavalesca también es un ritual
antropofagico ya que el cine ademas de ser fundamentalmente ritualista y desestabilizador del status quo también es
el lugar donde se hace la absorcion de lo que hay de valioso en el otro por las manos del yo. La asimilacion del
imaginario y de la fuerza popular existente en la obra del pintor hecha por el cineasta marca el estilo de la pelicula:
notablemente sensorial, convulsivo y onirico. Tales caracteristicas del cine de Glauber Rocha, presentes en toda su
filmografia, adquieren nueva configuracion y dimension a partir de un determinado momento de su obra. Por tanto,
nos parecio necesario situar Di - Glauber en el interior de su carrera cinematografica y ubicarla como un
prolongamiento y desarrollo de ciertos conceptos elaborados a partir de la realizacién de Cabezas cortadas y de la
escritura del manifiesto Estética do sonho / Estética del suefio. Di - Glauber amplia términos como “magia”,
“irracionalismo liberador” y “mistica popular’ y los amalgama en el propio acto de filmar.

Palabras clave: Glauber Rocha, cine brasilefio, estética del inconsciente, el cine como ritual, didlogos artisticos y
culturales.
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Di, cortometraje documental de Glauber Rocha es una pelicula que presenta distintos titulos. Ellos son: Di; Di
Cavalcanti; Ninguém assistiu ao Formidavel enterro de sua quimera, somente a ingratidéo, essa pantera, foi
sua companheira inseparavel y Di -Glauber. Los dos primeros resultan los mas convencionales porque
simplemente repiten en el titulo el nombre del artista biografiado. Como un documental biogréfico corriente, anuncia
en su titulo su objeto de registro / analisis / homenaje. Este procedimiento se revela valido en muchos casos, ya que
a un posible espectador interesado en una determinada personalidad biografiada por el cine, el rapido
reconocimiento de su nombre en el titulo lo llevara de forma mas simplificada a la compra (en el caso del DVD) o a
su inmediata asistencia (en el caso de las salas de exhibicién). Cuando en el titulo de un documental biografico no
aparece el nombre de su biografiado el contacto del espectador con la pelicula necesitara ser intermediada por otros
medios: criticas, resefias y sinopsis publicadas en los periddicos o a través del material de divulgacién (carteles,
anuncios espectaculares, spots en la television) que tratandose del cine documental son practicamente inexistentes.
Por tanto esta claro que en términos comerciales la mencidn del personaje retratado en el titulo es mas estratégica y
facilita para el espectador medio su aproximacion a la pelicula. Si por un lado, estos dos primeros titulos del corto de
Glauber son los mas “comerciales”, el tercero es su extremo opuesto. A pesar de ser el mas anti-comercial, se trata
del titulo original del filme. La pelicula no es conocida internacionalmente por este titulo, pero en muchas

fuentesl ese es considerado su verdadero titulo. En la realidad el hecho de ser ese el titulo original del corto esta
probado en el propio filme. En el primer plano del cortometraje la voz over de Glauber recita los créditos y dice: “Di
Cavalcanti: titulo do filme: Ninguém assistira ao Formidavel enterro de sua quimera, somente a ingratiddo, aquela
pantera, foi sua companheira inseparavel.2

Su definicion como “anti-comercial” oriunda, entre otros factores, de su extension. Ademas del titulo no presentar
directa o explicita relacion con Di Cavalcanti, el largo tamafio dificulta su retencion en la memoria del espectador.
Esto resulta dificultoso tanto para la persona interesada en ver la pelicula, que posiblemente no se recordara del
nombre, como para la que ya la vio y que no sabra divulgarlo para los demas eventuales interesados. Pero,
olvidemos por un momento esta problematica comercial de los titulos (que mas adelante veremos si es aplicable
para esta pelicula) y discutamos qué este largo titulo puede significar.

Habiamos dicho que se trata de un fragmento del poema de Augusto dos Anjos, fragmento leido en la pelicula por el
propio Glauber, que asume el comando de la locucién. La investigadora Téte Mattos en su texto sobre Di-

Glauber atribuye la relacién dialdgica del corto con el poema a una posible convergencia de temperamentos
establecida entre el cineasta y el poeta pre-modernista.3 Segln la autora los dos artistas son dotados de
personalidades inquietas y seria justamente esta “inquietud” el motivo de la identificacion de Glauber con el poeta y
consecuentemente el motivo de su eleccion en insertar el poema en el filme. No discordamos de dicha identificacion,
que en realidad pensamos configurase més alla de la presencia comun de la inquietud y de la necesidad de romper
con las reglas establecidas, es decir, del sentimiento trasgresor y subversivo existente en la personalidad de todo
verdadero artista visionario. El espiritu transgresor ademas de no ser el Unico eslabdn entre esos dos creadores
tampoco explica totalmente el uso del fragmento de Versos intimos. Pensamos que el verso también traduce la
reaccién provocada por la propia existencia de la pelicula. Su existencia como performance, como elemento de
intervencion en una situacion dada (el velatorio), en otras palabras, su simple existencia como filme provoca un
conflicto y un embate.
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Luego en el primer plano del filme, escuchamos la voz over del cineasta leyendo este fragmento mientras en la
imagen vemos un traveling lateral (el fotégrafo filma dentro de un auto en movimiento) que registra los alrededores
del Museo de Arte Moderno de Rio de Janeiro (local donde fue realizado el velatorio del pintor). Tras recitar el titulo-
poema, Glauber lee los titulares de los periddicos que noticiaron el escandalo provocado por su filmacion en el
velatorio. Hay que sefialar que unido a la narracién over del director escuchamos en la banda sonora un fragmento
de la sinfonia Floresta do Amazonas de Heitor Villa Lobos.

Podemos afirmar que ya en los primeros instantes del filme nos es ofrecida una abundancia sensorial, un acumulo
de datos en convulsién: la voz elocuente del narrador que lee los textos (el poema y los titulares) de manera
demasiado rapida, la sinfonia delirante de Villa Lobos donde se utiliza cantos indigenas y el travelling lateral que
describe el constante movimiento del mundo exterior (las afueras del “escenario” en que la pelicula se desarrollara).
Tanto la lectura del poema como la de los titulares cumplen la misma funcién: sintetizar lo que ocurrié con la
profanacién / filmacion del velatorio de Di Cavalcanti. Las dos lecturas son complementarias, siendo los titulares en
la realidad la version “concreta” de lo que sugiere el poema por medio del lenguaje poético-metaférico. Escuchamos
a través de los versos de Augusto dos Anjos: “Nadie asistio al formidable entierro de su ultima quimera, solamente la
ingratitud, esa pantera, fue su companiera inseparable”.4 Se trata de un comentario explicito sobre la reaccion
negativa de la familia del pintor a la intervencion de Glauber y su equipo de rodaje. La familia de Di no entendi6 el
homenaje de Glauber y lo considerd ofensivo a la memoria del fallecido. La ingratitud, para Glauber, es el
sentimiento que envuelve la familia y los amigos conservadores del pintor que ademas de no supieren comprender
su homenaje-celebracién (elaborado en el mismo lenguaje carnavalesco del “pintor de las mulatas”)5 no han
entendido verdaderamente el arte de Di Cavalcanti.

Si Di celebraba la vida en su pintura, la vida también necesita estar presente en su muerte. Si en el arte de Di habia
una profusion de colores, de sensaciones, si en su arte explotaba la fiesta y la alegria, estos elementos también
deberian estar en el momento de su muerte. En las palabras de Glauber:

A morte é um tema festivo para os mexicanos, e qualquer protestante essencialista como eu nédo a considera
tragedya. Em Terra em transe o poeta Paulo Martins recitava que convivemos com a morte... etc... dentro de la a
carne se devora — e o cangaceiro Corisco, em Deus e o Diabo na Terra do Sol morre profetizando a ressurreicao do
sertdo no mar que vira sertdo que viramar...

Matei muitos personagens? Eles morreram por conta propria, engendrados e sacrificados por suas proprias
contradi¢cdes: cada massacre dialético que enceno e monto se autodefine na sintese filmica, e do expurgo sobram

as metéaforas vitais.

As armas de fogo, facas e langas sdo os objetos mortais usados por meus personagens, mas a rainha Soledad bebe
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simbolicamente veneno no final deCabezas cortadas e os mercenérios de O ledo de sete cabecas sdo enforcados.
Em Cancer, Antbnio Pitanga estrangula Hugo Carvana, assim como Carvana se suicida em Terra em transe.

Em Claro foi usado um canhao para matar um mercenario no Vietna e dois personagens morrem afogados
emBarravento, além das multiddes incalculaveis massacradas por Sebastido, Corisco, Diaz, etc.

Filmar meu amigo Di morto € um ato de humor modernista-surrealista que se permite entre artistas renascentes:
Fénix / Di nunca morreu. No caso o filme é uma celebragdo que liberta o morto de sua hipdcrita-tragica condigcdo. A
Festa, o Quarup — a ressurrei¢do que transcende a burocracia do cemitério. Porque enterrar as pessoas com
lagrimas e flores comerciais?

Meu filme, cujo titulo, dado por Alex Viany, é Di-Glauber, expdes duas fases do ritual: o vel6rio do Museu de Arte
Moderna e o sepultamento no Cemitério Sdo Jodo Batista. E assim que sepultamos nossos mortos.

Chocado pela tristeza de um ato que devia ser festivo em todos o0s casos ( e sobretudo no caso de um génio popular
como Emiliano di Cavalcanti) projetei o Ritual Alternativo; Meu Funeral Poético, como Di gostaria que fosse, lui... 0
simbolo da Vida...

No campo metaférico transpsicanalitico materializo a vitéria de Sdo Jorge sobre o Dragéo. E, no caso de uma
producéo independente, por falta de tempo e dinheiro, e dada a urgéncia do trabalho, eu interpreto S&o Jorge
(desdobrado em Joel Barcelos e Anténio Pitanga) e Di-O Dragao. Mas curiosamente Eu Sou Orfeo Negro (Pitanga)
e Marina Montini, dublemente Euridice (musa de Di), é a Morte. Meus flash-backs sdo meu espelho e o espelho
ocupam a segunda parte do filme, inspirado pelo Reflexos do baile de Antdnio Callado, e Mayra de Darcy Ribeiro.
Celebrando Di recupero o seu cadaver, e o filme, que néo é didatico, contribui para perpetuar a mensagem do
Grande Pintor e do Grande Pajé Tupan Ara, Babarauna Ponta-de-Langa Africano, Gloria da Raca Brazyleira!

A descoberta poética do final do século sera a materializacédo da Eternidade.6 u tema festivo

La extensién de nuestra cita se justifica. En este texto escrito especialmente para la exhibicion del corto en la
cinemateca del Museo de Arte Moderno de Rio de Janeiro en marzo de 1977, Glauber hace un recuento de la
utilizacion del tema de la muerte en su filmografia y lo ubica en relacién a Di. Para Glauber, filmar su amigo muerto,
es decir, interaccionarse con la muerte de su amigo Di es un acto de “humor modernista-surrealista”. La muerte de
Di no puede ser vista por los ojos de los ritos flnebres convencionales. La muerte de Di no puede ser sentida como
una tragedia o como algo extremadamente triste. A través del acto de filmar, Glauber propone una inversion
ritualista. La sobriedad y la discrecion del luto, el color negro de los trajes funebres burgueses son reemplazados por
la celebracion carnavalesca. Esta celebracion libera el muerto de su condicién trdgica y sombria y le revela su
verdadera esencia. A través del ritual mégico y sagrado del cine, Glauber y su equipo de filmacion invaden el
velatorio del pintor e instalan un “Ritual Alternativo”, un auténtico “Funeral Poético”. El acto de filmar es un acto
poético, trasgresor, subversivo y performatico. La performance del equipo técnico desestabiliza el orden y la
disciplina del velatorio. Gracias al cine, todo ya esta fuera de su lugar habitual. La cAmara de Glauber no puede,
como una camara de noticiero televisivo, mantenerse lejos del ataid. Su camara necesita romper el “respeto”
ceremonioso y captar en close up el rostro del muerto. Se trata de un cine de la aproximacion, no del
distanciamiento. Se trata de un cine de la aproximacion afectiva-ritualista, no del distanciamiento critico. Glauber
afirma que su pelicula no es didactica y que desea perpetuar el mensaje emanado por la obra del pintor.
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Este sentido de perpetuacion del mensaje de Di a través del cine fue percibida y analizada por el critico Sérvulo
Siquiera,7 que divide la pelicula en dos partes. Aungue el corto haya sido filmado en cuatro locaciones: el velatorio
del pintor en el Museo de Arte Moderno de Rio de Janeiro; el entierro en el cementerio Sdo Jodo Batista; la
exposicion de cuadros del pintor y el departamento de Glauber, disefiase en la pelicula dos espacios principales y
preponderantes: el velatorio y el entierro, es decir, “las dos fases del ritual”. Tanto las imagenes de la exposicion
como las del departamento de Glauber son flashes que se intercalan con la secuencia del velatorio, eje central,
segun el critico, de la primera parte del filme. Aqui es donde se concreta la evocacion de la personalidad, de la obra
y del pasado de Di Cavalcanti. El centro organizador de estas imagenes fragmentarias estaria representado por el
ataud donde descansa el cuerpo del pintor. Su evocacion es realizada por la lectura de periddicos (sobretodo la
materia de Edison Brenner); por la lectura del poema Balada de Di Cavalcanti de Vincius de Moraes; a través de las
imagenes de los cuadros y de la actuacion de Anténio Pitanga (simbolo de la sensualidad negra presente en la obra
del pintor) y por la memoria afectiva del proprio director que se recuerda de los encuentros que tuvo con Di. Por
tanto vemos una mescla de materiales heterogéneos que van desde el homenaje hecho por un periodista en el
momento de la muerte del artista, el poema homenaje de Vinicus de Moraes escrito como motivo de celebracién a
los sesenta y cinco afios de Di en 1962, su obra viva (los cuadros) y la performance delante ella hecha por Pitanga,
al recuerdo personal de Glauber. En la profusion de imagenes aun constatamos homenajes a otros muertos como a
los ex presidentes Juscelino Kubitsheck y Jango y a Paulo Pontes. Esta primera parte, en la interpretacion de
Siqueira, termina cuando la narracion sale del espacio del velatorio. La segunda y Ultima parte empieza, por tanto,
con la imagen de la fachada del cementerio S&o Jodo Batista. Aqui es donde se concretaria la recuperacion del
cadaver del artista. Su resurreccion se establece a través de Babarauna, el punta de lanza africano celebrado en la
cancion de Jorge Ben que ahora escuchamos en la banda sonora. Glauber reinterpreta la mitica vision indigena al
percibir la muerte como un paso para el verdadero ser y la mezcla con la mitologia africana. Por intermedio del
sincretismo de los mitos indigenas y africanos completase un ciclo de la vida del pintor para dar inicio a otro ciclo en
el cual la personalidad del guerrero muerto no va a ser olvidada sino alabada como ejemplo mitico y el mensaje de
su arte perpetuada para las nuevas generaciones.

El objetivo del cineasta de aproximarse a través de su corto al universo artistico de Di Cavalcanti y asi eternizar su
mensaje nos revela una intencion clave de la pelicula: promover un dialogo. El dialogo ya se establece por la entrada
del equipo de rodaje en el velatorio y por el intento de traer la fiesta y la alegria a un acto que, segun Glauber, no
deberia ser triste. Di Cavalcanti es un genio de la cultura popular, la fiesta y el carnaval siempre estuvieron

presentes en su obra y en su personalidad, por tanto, al introducirlas en su velatorio, Glauber esta dialogando de
forma coherente con el universo estético de su amigo. Este dialogo-homenaje de un artista para otro artista, este
dialogo entre Glauber y Di es resumido en el cuarto titulo del corto: Di - Glauber. Este titulo, cuya autoria Glauber en
el texto Di (Das) Mortes atribuye al critico, historiador del cine y cineasta Alex Viany, es en nuestra opinién lo que
mejor representa la pelicula. De los cuatro titulos del corto que mencionamos este seria el mas acertado. Aunque el
titulo Ninguém assistiu ao Formidavel enterro de sua quimera, somente a ingratidéo, essa pantera, foi sua
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companheira inseparavel nos remite directamente al escandalo provocado por la filmacién y de manera “profética”
también nos puede remitir al escandalo provocado por la posterior exhibicién del corto y su prohibiciéon8 por la
justicia a pedido de la hija del pintor; el cuarto titulo resume el filme de manera precisa.

Di - Glauber no es un titulo tan comercial como Di o Di Cavalcanti pero cumple una funcién comercial ya que
contiene el nombre del personaje biografiado y asi automaticamente anuncia para el espectador el tema / objeto del
documental. Sin embargo, ademas de documental Di es un corto metraje, por tanto, su difusion es dos veces
limitada. Si el documental tiene una penetracion en las salas comerciales infinitamente menor que las peliculas de
ficcion, a veces consigue entrar en el circuito exhibidor. Ya en relacion al corto no podemos afirmar lo mismo. La
penetracion del corto (sea de ficcién o documental) en las salas de exhibicion convencionales es ain més limitada
que la del largo documental. El espacio para la difusion del corto metraje ha estado, desafortunadamente, restringido
a festivales y a cineclubs. Por tanto, la l6gica comercial aplicada a los titulos a que nos referimos no es exactamente
valida en este caso. A pesar de poseer una difusion mas reducida, el objetivo del corto también es comunicarse con
su publico, aunque éste sea menor. En esta fase de su filmografia, Glauber objetivaba comunicarse con el
espectador a través de los sentidos y de la sensorialidad y Di, su pequefia obra maestra cumple bien este papel. La
pelicula gano el premio especial del jurado en el Festival de Cannes de 1977 e inmediatamente después fue
exhibida en la TVE (Television educativa de Rio de Janeiro). Dos afios mas tarde, en junio de 1979, estrend en las
carteleras comerciales de Brasil como complemento de Cabezas cortadas (Espafa / Brasil, 1970).

Por tanto, antes de ser prohibida por la justicia, Di solo fue exhibida publicamente en la mencionada funcion de la
cinemateca del Museo de Arte Moderno de Rio de Janeiro en marzo de 1977, en el Festival de Cannes en mayo del
mismo afio, en la TVE luego después de Cannes y en junio de 1979 como complemento de Cabezas cortadas. Es
necesario indicar que la pelicula fue prohibida mientras estaba en cartelera y que Cabezas cortadas siguio su
reducido periodo en las salas de exhibicion sin su corto metraje-complemento. Tomando en consideracion lo que
acabamos de decir, podemos concluir que Di es una pelicula muy poco vista. Di, a pesar de haber sido premiada en
uno de los principales festivales de cine del mundo y de ser considerada como una de las grandes obras maestras
de su director, es en general poco conocida. Di es la primera pelicula que Glauber realiza en Brasil después de seis
afos de exilio europeo (1970-1976) y pertenece a la fase menos conocida del cineasta. La fase menos conocida de
Glauber abarca sus peliculas europeas (principalmente) hasta su ultimo filme A idade da terra / La edad de la
tierra (Brasil, 1981). Podemos afirmar que Cabezas cortadas inaugura una nueva etapa en la filmografia de
Glauber. Esta pelicula es un auténtico parte aguas en la obra del director y el hecho de ser exhibida en los cines
junto con Di no fue mera casualidad. Di es una pelicula que se inserta totalmente en la Estética del suefio,
manifiesto que Glauber escribe y presenta bajo la forma de conferencia en la Universidad de Columbia en enero de
1971, pocos meses después de la conclusion de Cabezas cortadas. Una pregunta que necesitamos hacer es: ¢,por
gué esta etapa de la filmografia de Glauber es tan poco conocida y comentada?
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Glauber es frecuentemente definido, hasta por los que no conocen su obra completa, de cineasta “politico”, que hace
“critica social”, “anti-imperialista” o “hermético”, como si estas etiquetas fuesen suficientes para la compresién de su
complejidad como cineasta. La persistencia de estos clichés ocurre porque la etapa internacional de su filmografia
ha sido muy poco difundida, incluso en Brasil. Nunca fue distribuida en VHS y no ha sido, hasta el momento,
comercializada en DVD. Tampoco ha tenido la suerte de ser programada en cineclubs o en ciclos en centros
culturales, debido a las pocas copias en 35 mm disponibles. Esta inexistente difusion de la fase internacional de

Glauber promueve el total desconocimiento sobre ella.

Tal olvido por parte de los historiadores y estudiosos se revela muchas veces en su eliminacion (cuando la fase del
exilio ni siquiera es mencionada) o en una descripcién muy breve y superficial basada en otros materiales escritos.
Parece que la mayoria de los historiadores no saben que Glauber dirigié cuatro filmes fuera del Brasil: Der leone
have sept cabecas / El ledn de siete cabezas (Francia / Italia / Congo, 1970), Cabezas cortadas, Histdria do
Brasil / Historia de Brasil (codirigido con Marcos Medeiros, Cuba / Italia, 1973) y Claro (Italia, 1975). Tampoco se
comenta que en su etapa de regreso al Brasil el cineasta filmé dos cortos documentales sobre dos importantes
personalidades de la cultura brasilefia: Emiliano Di Cavalcanti en Di y el escritor Jorge Amado en Jorgeamado no
cinema (Brasil, 1978). Por esta razon la obra de Glauber es interpretada solamente o principalmente a través de sus
tres peliculas mas conocidas: Deus e o diabo na terra do sol / Dios y el diablo en la tierra del sol (Brasil,

1963), Terra em transe / Tierra en trance (Brasil, 1967) y O dragdo da maldade contra o santo

guerreiro / Antonio das mortes (Brasil, 1969). Al condensar, generalmente, los diez largos y los cinco cortos de
Glauber en sus tres largos méas conocidos, la historiografia esta cometiendo el grave error de tomar la parte por el
todo. Est4 implicitamente admitiendo que las peliculas del periodo ulterior, que ella no conoce, siguen el mismo
planteamiento estético y politico. Las peliculas del exilio nos revelan otro Glauber, un Glauber distinto del anterior.
Son parte de un proceso largo y continuo, marcado por los cambios operados en el interior del campo
cinematogréfico y en los meandros de la Historia. Por tanto, es necesario que comentemos este proceso de ruptura.

Antes de exiliarse, Glauber habia tenido algunos problemas con el régimen militar: habia sido detenido junto a siete
compafieros en 1965, habia visto como Tierra en trance fue prohibida en 1967 y en este mismo afio, su
departamento fue invadido por la policia.9 En 1969, después de obtener el premio de mejor direccién por Antonio
das mortes en el Festival de Cannes, recibe dos propuestas de trabajo. La primera provino de Claude-Antoine,
productor de su Ultima pelicula; se trataba de un proyecto que se realizaria en Africa. La segunda le fue ofrecida por
el productor espafiol Pere Fages, que lo invita a hacer una pelicula en Espafia con total libertad y 100 mil délares de
presupuesto.10 Esta es la fase méas productiva de Glauber, pues dirige dos filmes en menos de un afio y se inserta
en el mercado internacional del cine de autor. En el transcurso de estas experiencias, Glauber percibe la
imposibilidad de continuar en Brasil su proyecto de cine iniciado en la década anterior. Ve que ahora el momento es
otro. Sabe que la radicalizacién estética de sus propuestas, llevadas a cabo por la generacién del Cinema Marginal,
contindia. Sabe que la represién en Brasil es mas violenta que nunca. Todo esto le hace sentirse obligado a realizar
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una serie de redefiniciones. Entre ellas, la que marcard una nueva etapa en su trayectoria, esta su renovada
comprensién de lo que seria un auténtico arte revolucionario: “Arte Revolucionaria foi a palavra de ordem no
Terceiro Mundo nos anos 60 e continuara a ser nesta década. Acho, porém, que a mudancga de muitas condi¢des
politicas e mentais exige um desenvolvimento continuo dos conceitos de arte revolucionaria”. 11

Ese “continuo desarrollo” sera concretado por el autor a través de la insercion de determinados términos en su
vocabulario. Conceptos como “magia”, “sinrazon”, “mistica religiosa” e “irracionalismo liberador” seran incorporados
por su pensamiento cinematografico. Tal desplazamiento - sera demarcado por la realizacion deCabezas

cortadas en el plano practico, y por la escritura del manifiesto Estética del suefio en el plano tedrico.

Declarando que es imposible medir la eficacia politica de un filme, Glauber afirma que el cine es: “para os cinéfilos e
para o publico, sobretudo um provocador onirico, um excitante como a droga. O publico busca no cinema uma viséo
do realismo que é absolutamente onirica, até nos filmes mais naturalistas”.12

Buscando una nueva interaccion con el espectador y con las masas populares, “uma aproximagao mais sensitiva e
menos intelectual”,13 Glauber se alejara del discurso eminentemente “politico” de sus peliculas anteriores. Se
vislumbra aqui, una distinta concepcién de arte politico revolucionario en el que el imperativo mayor es la definitiva
ruptura con los racionalismos colonizadores. Glauber, con la elaboracion de Estética del suefio “liberta-se das
amarras politicas, proclama a liberdade individual do artista e a primazia da arte no interior do proceso
revolucionario.”14 El arte, particularmente el cine, no debera mas subordinarse a la politica y si tornarse un
instrumento libertador a través de la sinrazdn. Su potencia politica residiria justamente ahi: “El suefio es lo Unico
derecho que no se puede prohibir”. Asociando razén a opresion y sinrazén a revolucién, el cineasta propone un
dialogo con el misticismo, “punto vital de la pobreza”. Siendo el misticismo “el Unico lenguaje que transciende el
esquema racional de la opresion” tenemos la constatacion de que la “revolugdo é uma magia porque é o imprevisto
dentro da razdo dominadora”.15

Glauber en 1970 hace una declaracién que es la sintesis de sus reevaluaciones:

“ha um grande equivoco sobre o cinema politico. De modo algum o cinema é politicamente conseqiiente apenas
quando se torna um meio de propaganda constante do sistema. (...) Hoje ha quem pense que o filme politico seja
um documentario sobre a guerrilha. Mas nédo basta filmar comicios, guerras, greves, para crer que se faz um filme
politico. (...) A expressao “cinema politico” é de tal modo datada que hoje Hollywood reclama diretores de “filmes
politicos” (...) O cinema € um meio de expresséo que abre perspectivas para a consciéncia”.16

Mas que transformar una realidad social, el director en este momento, estaba preocupado en transformar la
conciencia, o mejor dicho, el inconsciente del Hombre.Segun sus palabras: “o que o inconsciente comunica ao
consciente em termos de simbolos na experiéncia individual do sonho pode ser desenvolvido pelo cinema como
experiéncia coletiva.”17 “E necessario liberar o inconsciente coletivo em um espetaculo audiovisual integral.”18 El
cine es un instrumento de transformacién por medio de imagenes oniricas y reveladoras, es un flujo irracional: “Vocé
sonha e no sonho vé imagens, coisas que se sucedem. Quando vocé escreve uma poesia, um conto ou faz um
filme, ndo faz mais que a materializa¢do deste sonho, deste produto do inconsciente que ndo € controlado pela
razdo.19
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Para Arnaldo Carrilho, la importancia del manifiesto Estética del suefio esta en el hecho de que a través de él
Glauber se desvincula: “a) da razdo dominante, ou das tipologias norte-americanas, soviéticas, euros-ocidentais ou
chinesas; b) do cinema politico de origem libertario do terceiro mundo como La hora de los hornos, c) do

préprio Cinema Novo socio-estetizante.”20

De hecho, en este manifiesto Glauber firma su independencia y declara que el peor enemigo del arte revolucionario
es su mediocridad y que “diante da evolugao sutil dos conceitos reformistas da ideologia imperialista, o artista deve
oferecer respostas revolucionarias capazes de nao aceitar, em nenhuma hipétese, as evasivas propostas”.21 El
artista también debera identificar los distintos tipos de arte revolucionario. El autor entonces propone tres categorias:
a) El arte revolucionario util al activismo politico, b) El arte revolucionario lanzado a la apertura de nuevas
discusiones y c) El arte revolucionario rechazado por la izquierda e instrumentado por la derecha.

La primera categoria es ejemplificada por la pelicula La hora de los hornos de Fernando Solanas. Documental
militante producido clandestinamente y proyectado principalmente en sindicatos y organizaciones obreras, La hora
de los hornos es segun Glauber, “un tipico panfleto de informacion, agitacion y polémica”. Su caracter panfletario y
estratégico es notorio, como también es notoria la superacion de sus potencialidades como cine. La segunda
categoria estéa representada por los filmes del Cinema Novo, ahi el autor incluye sus propias peliculas. Y en el Ultimo
grupo el ejemplo es la obra de Jorge Luis Borges. Después de dicha categorizacion y de los ejemplos ofrecidos, el
autor expone su concepto de arte revolucionario: “Uma obra de arte revolucionaria deveria ndo sé atuar de modo
imediatamente politico, como também promover a especulacgao filosofica, criando uma estética do eterno movimento
humano rumo a sua integragao césmica.”22

Si el manifiesto Estética da fome / Estética del hambre fue su compresion racional de la pobreza en 1965, aunque el
titulo de su nuevo manifiesto se llame Estética del suefio el autor rehGsa hablar de cualquier estética. Para él la
plena vivencia es mas importante que los conceptos filoséficos. Resulta evidente que los postulados aqui defendidos
son distintos a los de 1965, pero para tener una mejor compresion de esta ruptura 'y de esta apertura para un nuevo
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camino sefialaremos de manera breve los puntos expuestos en Estética del hambre: la relacion colonizador /
colonizado, el cine como instrumento de afirmacion de la cultura nacional, |a relacién cine / industria y la creacion de
un nuevo cine.

El manifiesto es profundamente influido por las teorias de Frantz Fanon23 y transpone al cine las proposiciones del
autor antillano en relacion a la lucha armada anticolonialista. Para Fanon, el renacimiento de una cultura nacional se
realiza en el instante de lucha de un pueblo por su liberacion. No existiria otra forma de lucha por la cultura que no
fuese la de la guerra popular. Siendo el estatuto politico de la sociedad brasilefia distinto del instituido en Africa al
presentar otras relaciones ante la dominacion externa, el cineasta articula estas ideas en el campo cultural,
cinematogréfico en particular, proclamando en el plano simbdlico la misma violencia que Fanon convocaba en el
plano real. Si en Africa la lucha trabada contra el opresor era todavia fisica, América Latina estaba en otra etapa de
la dominacion, en una “forma mais aprimorada do colonizador”.24 Esta etapa de dominacion es ante todo cultural.

Contra esa colonizacion cultural impuesta por el colonizador y asimilada por la élite, Glauber propone “personagens
comendo terra, personagens comendo raizes, personagens roubando para comer, personagens matando para
comer, personajes fugindo para comer, personagens sujas, feias, descarnadas, morando em casas sujas, feias,
escuras”.25 En oposicion a esa tactica que expone la verdadera cara del hombre subdesarrollado, estaria la
“tendéncia ao digestivo, preconizada pelo critico-mor da Guanabara, Carlos Lacerda: filmes de gente rica, em casas
bonitas, andando em automéveis de luxo; filmes alegres, comicos, rapidos, sem mensagens, de objetivos puramente
industriais”.26 Encontramos aqui la negacion del digestivo, del facilmente absorbido y del contemplativo por una
estética de la agresion, por una estética de la violencia. La violencia, nacida a partir del hambre del tercer mundo es
el signo de nuestra identidad y la identidad de una nueva estética, totalmente alejada de la del cine hegemanico. La
agresion que emana de la pantalla es aqui vista como un estimulo para la transformacion del espectador.

En Estética del suefio sélo la violencia ya no es suficiente como rebeliéon o expresion de la pobreza: hay que
propiciar el misticismo y el delirio del suefio.

Glauber afirma que “A pobreza é a carga autodestrutiva maxima de cada hom em e repercute psiquicamente de tal
forma que este pobre se converte em um animal de duas cabecas: uma é fatalista e submissa a razdo que o explora
como escravo. A outra, na medida em que o pobre nédo pode explicar o absurdo de sua prépria pobreza, é
naturalmente mistica.” 27 El misticismo liberador se configura como la Unica salida para la expresion del oprimido del
Tercer Mundo (ya no la violencia, sintoma de su miseria) y también como elemento de oposicion a los racionalismos
colonizadores. En Estética del suefio el autor sustituye el término “colonizador” presente en Estética del hambre por
el concepto “racionalismos colonizadores”. El concepto no se refiere sélo a los difusores de la ideologia dominante (a
la derecha) sino también a los sectores dichos revolucionarios cuya “razon de izquierda se revela heredada de la
razon revolucionaria europea”. Para el autor esa “colonizagao, em tal nivel, impossibilita uma ideologia
revolucionéria integral que teria na arte sua expressao maior, porque somente a arte pode se aproximar do homem
na profundidade que o sonho desta compreensao possa permitir.”28
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En este pasaje encontramos otra idea fundamental de Estética del suefio: la percepcién de que el arte es un espacio
especial y peculiar de lucha, y no un mero prolongamiento de los conflictos llevados a cabo en la sociedad. El arte es
un terreno especifico de lucha y es en este terreno en el que Glauber afirma situarse. El autor define y delimita su
campo de accién: el arte, pero no cualquier arte, sino un arte revolucionario. Dentro de las tres categorias de arte
revolucionario descritas en el texto, Glauber dice encuadrase en el arte revolucionario “lanzado en la apertura de
nuevas discusiones”. Es decir, el autor no cree en el arte util al activismo politico, en el arte que esta exclusivamente
a servicio de causas politicas o en el arte como instrumento de la politica. Glauber clama por la libertad del arte y la
total independencia del artista.

Como la reflexion tedrica y la realizacion son para Glauber una unidad de accidn, simbiosis donde no se puede
delimitar con precisién donde empieza una y donde termina la otra, no importa si la escrita de Estética del
suefio naci6 durante la experiencia de Cabezas cortadas o si el manifiesto nacié de la reflexion sobre esta
pelicula.En relacion a Cabezas cortadas el cineasta declara:

O cinema é um instrumento que permite materializar o inconsciente, e é esse inconsciente materializado que
aparece na tela. Cabecas cortadas € um filme que deve ser visto através de simbolos e significantes. E um filme
estruturalista. Reduzi toda historia ao significante. (...) cada vez que vejo o filme encontro novas explica¢des. Ha
todo um arco de sugestdes. Deixei que o trabalho seguisse a estrutura do sonho.” 29

Las formas y la estructura del suefio y del delirio componen el marco delimitador entre esta pelicula y las anteriores,
son la clave de la ruptura:

Essa vontade de entrar em territorios desconhecidos levou-me a entrar em Cabecas cortadas. Pois se O ledo de
sete cabecas era um filme feito sobre a exterioridade, em uma tentativa de explicar a histéria de um ponto de vista
materialista, Cabecas cortadas, como o proprio titulo diz, corta essa tese materialista. E um filme feito sobre o
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terreno do delirio, na interioridade, no territério da prépria loucura (...). E como se fosse a filmagem de um sonho.
Porque Deus e o diabo, Terra em transe e todos esses filmes séo a materializagdo de sonhos culturais; em Cabecas
cortadas a matéria é a do inconsciente puro, a fantasmagoria cultural vem em segundo plano, como complemento
do fluxo da interiorizag&o.30

O en otras palabras, la estética del inconsciente explota en la filmografia de Glauber a partir de Cabezas
cortadas. Di esté situada exactamente en el terreno del delirio, de la interioridad, de la locura y del inconsciente
puro. Segun el manifiesto Estética del suefio el arte es ante todo la expresién de la sinrazon, el inconsciente es la
fuerza colectiva que el artista debe captar y devolver a la comunidad a través de la creacion de su arte. Para
Glauber, Di Cavalcanti fue un artista revolucionario en este sentido porque supo como pocos captar el alma popular
del brasilefio y devolver al publico una sintesis de su inconsciente, materializado en sus cuadros. No se trata de
realizar un documental biografico tradicional sobre Di y su obra porque no es desde la informacion desde donde se
realiza el homenaje de Glauber. El director rebasa el mero acumulo informativo constituido por fechas y datos. El
cineasta los rebasa pero no los suprime totalmente. A través de su narracién, Glauber describe de manera breve
algunos datos biogréaficos mientras vemos en la imagen algunos cuadros del pintor. Los datos biograficos son
rapidamente proferidos asi como tampoco merece demasiada preocupacion examinar el estilo de Di y su ubicacion
en la tradicién del arte modernista brasilefio. Para Glauber, todas estas referencias se imponen como un registro
rapido, como algo que esta presente pero que no representa el punto clave de su homenaje. Su homenaje se
elabora desde la asimilacion de la atmosfera, de los colores, de las formas, de los contornos, de los matices, de los
tonos y de las pinceladas de una obra pictérica que su cine quiere perpetuar.

Glauber desea celebrar el pais en la figura del pintor, recuperar a través de la muerte de Di los signos de una
identidad cultural que siempre le preocupd. Estos signos presentes en la obra de Di son re-trabajados en su corto.
Estos signos y el estilo de Di son deglutidos como en un ritual antropofagico. Glauber desea filmar como Di pintaba.
Como ha dicho Ismail Xavier: “En este estilo y en los contenidos de la cultura evocados por la imagen y el sonido, el
cineasta hace el gesto antropoféagico de incorporacion del legado del pintor. Entiende su film como una comunion por
la cual se apropia de las virtudes del muerto y da continuidad a lo que él representa”31Glauber se apropia de lo que
admira en el arte de Di y lo re-elabora en audiovisual. De esta imitacion-asimilacion-absorcion audiovisual hecha por
el cineasta a partir de la obra del pintor se construye el dialogo, se construye Di - Glauber. Di y Glauber, Glauber y
Di, Di - Glauber. El dialogo se resulta en fusion. Las dos partes se funden, se mezclan, se entrelazan. Glauber se
auto-expone, no se esconde, no se disfraza. Glauber asume del comienzo al fin del filme que el homenaje parte de
él y que él esta en constante relacion con el otro que es el propio Di. Es como sentir que el concepto de influencia en
el arte no es externo sino interno. Es decir, la influencia no esta presente en el otro, la influencia es la presencia de ti
mismo en este otro. La operacion seria recuperar los elementos tuyos que estan en este otro, traerlos de nuevo para
siy asi crear. Di - Glauber celebra ante todo el acto creativo, la innovacion y sacralizacidon-renovacion de la energia
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creadora. Unica energia capaz de vencer la muerte.
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proceso revolucionario”, Geraldo Sarno, Glauber Rocha e o cinema latino-americano, Rio de Janeiro, Ciec/Riofilme,
1993, péag. 45.

15%revolucion es una magia porque es el imprevisto dentro de la razon dominadora”, Glauber Rocha, op.cit., pag.
250.

16 “hay un gran equivoco sobre el cine politico. De ninguna manera el cine es sélo politicamente consecuente
cuando se convierte en un medio de propaganda constante del sistema. (...) Hoy hay quien piensa que el filme
politico es un documental sobre la guerrilla. Pero no basta filmar mitines, guerras, huelgas, para creer que se esta
haciendo un filme politico. (...) El término “cine politico” esta actualmente tan superado que Hollywood esta
convocando nuevos directores de “filmes politicos”. (...) El cine es un medio de expresion que abre perspectivas
para la consciencia.”, Glauber Rocha, E. Viani: Intrevista (in Tre Tempi), cad. no 1, VI Mostra Internazionale del
Nuovo Cinema di Pésaro, Roma, 1970, pags. 20-21, APUD, Claudio M. Vallentinetti, op.cit, pags.137-138.

17 “lo que el inconsciente comunica al consciente en términos de simbolos en la experiencia individual del suefio
puede ser desarrollado por el cine como experiencia colectiva”, Raquel Gerber, O mito da civilizagdo atlantica,
Glauber Rocha, cinema, politica e estética do inconsciente, Petrdpolis, Editora Vozes, 1982.

18 “Es necesario liberar el inconsciente colectivo en un espectaculo audiovisual integral”, Glauber por Glauber,
Semanério Critica, 1-7 de septiembre de 1975, APUD, José Carlos Avellar, A ponte clandestina: Birri, Glauber,
Solanas, Getino, Garcia Espinosa, Sanijés, Alea — Teorias de cinema na América Latina, Rio de Janeiro / S&o Paulo,
Ed. 34, Edusp, 1995, pag. 97.

19 “Uno suefia y en su suefio ve imagenes, cosas que suceden. Cuando uno escribe una poesia, un cuento o hace
una pelicula, no hace més que la realizacion de este suefio, de este producto del inconsciente que no es controlado
por la razén”, Conversazioni con Glauber Rocha, APUD, José Carlos Avellar, op.cit, pag. 97.

20“se desvincula: a) de la razén dominante, o de las tipologias norteamericanas, soviéticas, euro-occidentales o
chinas; b) del cine politico de origen libertario del tercer mundo como La hora de los hornos, c) del propio Cinema
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Novo socio-estetizante.” Arnaldo Carrilho, Da fome a falta de raz&o: O discurso (geo) politico de Glauber, en: Sylvie
Pierre: Glauber Rocha, Campinas, Papirus, 1996, pag. 242.

21 “delante de la evolucion sutil de los conceptos reformistas de la ideologia imperialista, el artista debe ofrecer
respuestas revolucionarias capaces de no aceptar, en ninguna hipétesis, las evasivas propuestas.”, Glauber
Rocha, Eztetyka do sonho 71, op.cit, pag. 249.

22"Una obra de arte revolucionario deberia no solo actuar de modo inmediatamente politico, como también
promover la especulacion filoséfica, creando una estética del eterno movimiento humano rumbo a su integracion
cosmica”, Idem. (Las cursivas son del autor).

23 Un andlisis sobre el influjo de las teorias de Frantz Fanon en el manifiesto Estética del hambre puede ser
encontrado en Fabian NUfez, Humberto Mauro: um olhar brasileiro, A construgdo de um pensamento nacionalista
cinematografico no Brasil. Tesis de maestria presentada en el posgrado de comunicacion de la Universidade Federal
Fluminense, Niteroi, 2003.

24“forma mas desarrollada del colonizador”, Glauber Rocha, “Eztetyka da Fome 65”, en: Revolucdo do Cinema
Novo, Sdo Paulo, Cosac Naif, 2004, pag. 64.

25“personajes comiendo tierra, personajes comendo raices, personajes robando para comer, personajes matando
para comer, personajes huyendo para comer, personajes sucios, feos, descarnados, viviendo en casas sucias, feas,
oscuras”, Glauber Rocha, op.cit, pag. 65.

26"corriente del digestivo, preconizada por el critico-mor de la Guanabara, Carlos Lacerda: filmes de gente rica, en
casas bonitas, andando en carros de lujo; filmes alegres, comicos, ligeros, sin mensajes, de objetivos puramente
industriales”, Glauber Rocha, Ibidem. Carlos Lacerda fue el primer gobernador electo del recién creado Estado da
Guanabara. Estado creado con la transferencia del distrito federal de la ciudad de Rio de Janeiro para Brasilia en
1960. Sin embargo, en 1975, el gobierno militar decide unir los estados de Rio de Janeiro (RJ), cuya capital era
Niterdi, y de la Guanabara, transformando la ciudad de Rio en la capital del estado homdnimo. Politico conservador,
Lacerda fue un adversario histérico del presidente Getulio Vargas y de sus herederos politicos. Apoyé el Golpe de
1964, pero luego discordé de los rumbos tomados por el gobierno militar.

27 “La pobreza es la carga autodestructiva maxima de cada hom bre y repercute psiquicamente de tal forma que
este pobre se convierte en un animal de dos cabezas: una es fatalista y sumisa, a la razon que lo explota como
esclavo. La otra, en la medida en que el pobre no puede explicar el absurdo de su propia pobreza, es naturalmente
mistica.” Glauber Rocha, Eztetyka do sonho 71, op.cit, pag. 250.

28 “colonizacion, en tal nivel, imposibilita una ideologia revolucionaria integral que tendria en el arte su expresion
mayor, porque solamente el arte puede aproximarse al hombre en la profundidad que el suefio de esta compresion
pueda permitir’, idem.

29“El cine es un instrumento que permite materializar el inconsciente, y es este inconsciente materializado el que
aparece en la pantalla. Cabezas cortadas es una pelicula que debe ser vista a través de simbolos y significantes. Es
una pelicula estructuralista. He reducido toda historia al significante. Tenemos moros, indios, América Latina
colonizada, Espafia mora, encuentro de varios mundos (...) Siempre que veo el filme encuentro nuevas
explicaciones. Hay en él una gama de sugestiones. Permiti que mi trabajo siguiese la estructura del suefio”, Glauber
Rocha, entrevista de Cicero Sandroni, Jornal do Brasil, 8 de junio de 1979.

30Este deseo de entrar en territorios ignorados me llevo a entrar en Cabezas cortadas. Porque si Der Leone

Have Sept Cabecas era una pelicula hecha sobre la exterioridad en un intento de explicar la historia desde un punto
de vista materialista, Cabezas cortadas, como el propio titulo lo dice, corta esta tesis materialista. Es una pelicula
hecha en el terreno del delirio, en la interioridad, en el territorio de mi propia locura (...) Es como si se tratara de la
filmacién de un suefio. Porque Deus e o diabo, Terra em transe y todas estas peliculas son la materializacién de
suefios culturales; ya en Cabezas cortadas la materia es la del inconsciente puro, la fantasmagoria cultural viene en
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un segundo plano, complementando el flujo de la interiorizacion. Glauber Rocha, A passagem das
mitologias, Entrevista de Jodo Lopesen: Sylvie Pierre, Glauber Rocha, op.cit, pag. 203.

31 Ismail Xavier, “Di” en: Paulo Antonio Paranagua (Ed.), Cine documental en América Latina, Madrid, Céatedra,
2003, pag.358.
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