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 Al anochecer del 19 de agosto de 2011, Raúl Ruiz salió del estudio de montaje 
de su casa en París e inició su viaje definitivo hacia la muerte. En la mesa de 
edición quedó, inconclusa, La noche de enfrente y en su imaginación 
desbordada el proyecto para otras seis películas. Antes de la medianoche, un 
canal local anunció la noticia. Al día siguiente, las planas culturales de medio 
mundo explicaron la causa: una afección pulmonar. Algo así de simple, como 
un catarro. 

 
Se iba Raúl Ruiz y con su muerte cerraba, quizás, el ciclo de una era de genios 
malditos, nacidos de ese horror de fugas y exilio y gritos callados y de vuelos 
de la muerte: el Chile de la dictadura. El final de esa era había comenzado 
nueve años antes, cuando murió en España Roberto Bolaño. A los dos el 
cáncer les devoró el hígado. Uno, el escritor, no soportó la infinita espera del 
trasplante. El otro, el cineasta, recibió un órgano donado (“de un negro de 32 
años”... porque le dio potencia en todos los sentidos, dicen que decía), para 
morir un año después, de una gripe. Los dos dejaron un par de trabajos sin 
terminar. Así, 2666, la obra póstuma de Bolaño, fue a la Literatura, lo que es al 
Cine La noche de enfrente, la obra póstuma de Ruiz: un canto agónico de 
cisne, un testamento incompleto, una biblia-sepulcro para futuros adoradores, 
una misteriosa y apurada resurrección, un intento de rescate del arte de 
subvertir, de escandalizar y de contar. 2666 y La noche..., los últimos delirios, 
los últimos desenfrenos de las imaginaciones enfebrecidas de Bolaño y de 
Ruiz. Los dos trabajando en ellas hasta que uno de sus personajes, una de las 
presencias más comunes en sus obras, la Muerte, puso el punto, el corte final. 
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Con esa película inconclusa, el más prolífico cineasta que ha parido América 
se unió también al mito de los clásicos del Réquiem del Cine, a la corte de 
directores que, como Mozart, no les alcanzó la vida para terminar la obra 
definitiva: John Ford y su 7 women, Carl Dreyer y Gertrud, Bresson y El dinero, 
Kubrick y Ojos bien cerrados, Tarkovski y El sacrificio, Andrzej Munk y La 
pasajera... 

 
Como esas obras que, por causa misteriosa de la conciencia o del azar, o por 
el afán de nosotros, los sobrevivientes, de descubrir un testamento tras la 
muerte de un mesías del cine, La noche de enfrente se revela como un 
resumen de los temas, las obsesiones, los seres y la visión surrealistas de la 
cotidianidad que marcaron la mayor parte de la obra de Ruiz. El autor repite en 
esta cinta sus más reconocidas marcas temáticas. Como hizo desde Tres 
Tristes tigres en 1968, volvió sobre los pasos de la literatura (esta vez una 
terna de cuentos del escritor chileno Hernán del Solar), rescató los símbolos 
de la infancia y de la muerte, devolvió la voz al protagonista moribundo que 
recuerda su vida (Misterios de Lisboa), al hombre que se encuentra con el niño 
que fue (Trois vies et une seule mort). Volvió, incluso sobre algunos de sus 
cuños técnicos: ángulos no convencionales, abundancia de primeros planos, 
largos plano-secuencias, uso innovador del color, negación del tiempo a través 
del alocado montaje... 

 
La película narra la pesarosa abulia existencial de Don Celso (Sergio 
Hernández), un oficinista ya achacoso, cercano al retiro forzado y al final de 
sus días, que comienza a recordar los momentos esenciales de su existencia. 
Es decir, su infancia y su vejez. Los dos paréntesis de la vida, el comienzo y el 
final. El resto, o sea, la adultez, es una omisión, como si fuese insignificante 
para Ruiz, como si nos dijera que es solo un tránsito necesario, obligado, entre 
esos dos lapsos desolados y fundamentales. 

 
Los recuerdos reales e imaginarios de Celso, sus años como los vivió o como 
le gustaría haberlos vivido, la gente que conoció o le hubiera gustado conocer, 
se conjugan en estas casi dos horas de desenfreno narrativo y propulsada 
ensoñación. En ella los planos narrativos se cruzan, los tiempos y niveles de 
realidad se trastocan y asistimos a un viaje del protagonista al cine, nada 
menos que con Beethoven... lo vemos mientras escucha cuentos fantásticos 
en la mismísima voz del pirata Pata de Palo o asiste a clase de idiomas… con 
Jean Giono. Todo en esegran pastiche de géneros e invenciones que es La 
noche…, una especie de infinita caja china donde las historias esconden y 
develan nuevas historias, personajes, aventuras o emociones que conducen 
infaliblemente hacia la muerte. 

 
Esta historia, sin orden o lógica aparentes, en su caos narrativo que remeda 



El ojo que piensa. Revista de cine iberoamericano, año 4, núm.8 

las inexplicables fórmulas del recuerdo y la memoria, no es, en definitiva, más 
que un grito de recobrada nostalgia, un callado homenaje al poder del cine 
para subvertir la cotidianidad y, sobre todo, una sublime metáfora de ese 
pecado sin absolución, esa gran mentira: el paso de los años. Y es que el 
tiempo es otro de los personajes de la película, otro de los entes que mueve o 
retarda la acción, sazona su conflicto, conduce a su desenlace. Abarca 
décadas y, sin embargo, parece no transcurrir (ni en la trama, ni para el 
espectador). Con la historia dispersa de Don Celso, con sus abruptos saltos 
que rompen toda lógica y causalidad posible de un guion tradicional, Ruiz está 
negando su paso, o acaso nos enfrenta con la presencia cotidiana del pasado. 

 
Así de plurívoca es esta película de ocaso, un “en busca del tiempo perdido” 
sin magdalena, llena de guiños y trampas al espectador, de arranques de 
humor, de sesgos inquietantes, burlas y misterios, como si cada paso del 
personaje de una escena a otra, de un espacio a otro, abriera una dimensión 
oculta a lo desconocido. 

 
Sin embargo, pese a esa vívida vocación de vanguardia, todo huele a 
decadencia en esta película. Tanto en ideas, temas y estructura parece 
mostrar el final de un ciclo, ser un dislate después de esa obra maestra que es 
Misterios de Lisboa. Tal vez porque fue hecha con el mismo temor de Don 
Celso, el de la latencia fúnebre, el del aviso sombrío de que el tiempo se acaba 
y sonará por última vez el despertador. La noche de enfrente puede resultar 
profundamente aburrida, eternamente lenta, disparatada, ingeniosa, 
irreverente, absurda y triste, como toda secreta despedida, como son casi 
todos los actos postreros de amor, los cantos a la memoria que son vencidos 
por el tiempo. Por el tiempo y su la noche, la muerte. 

 


