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Una araña teje pacientemente; sus largas extremidades son finas agujas esculpidas por las 

manos de la naturaleza. Una arquitectura secreta se efectúa en el rincón de un desván o en el 

jardín de nuestra propia casa. El tejido arácnido es utilizado, no solo como un hogar, es 

también una trampa infranqueable para cualquier insecto de proporciones pequeñas, aunque 

inmenso en su curiosidad; la mosca se convierte, así, en alimento. Pero esa frágil geometría 

también es el escenario perfecto para el baile diminuto y vertiginoso que la araña realiza para 

atrapar algo más: una pareja. 

 

     Estas imágenes bien pueden pertenecer a un documental sobre el ritual reproductivo de los 

arácnidos, tal vez intitulado “El baile de la araña macho” o algún otro nombre capaz de 

persuadir al espectador para tomar el control remoto y elegir otra programación. Sin embargo, 

las imágenes pertenecen al inusual largometraje Génesis (2004), segunda obra de la 
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mancuerna formada por los franceses Claude Nuridsany y Marie Pérennou, que en 1998 

asombraron al mundo con su ópera prima Microcosmos, donde mostraron un pequeño 

universo subyacente a nuestra mirada, formas pequeñas e inadvertidas, pero que al ser 

puestas bajo una lupa resultaban un espejo de la vida humana. 

 

 

 

El motivo principal de Génesis es, también, mostrar otra de esas realidades que por cotidianas 

se vuelven aparentemente simples: la vida. A través de un narrador (Sotigui Kouyaté) el ciclo 

de la creación universal comienza a presentarse ante el espectador. Las palabras de este 

narrador remiten inmediatamente a la cosmogonía del universo; de su mano sopla un puño de 

tierra y el caos que adquiere la forma esencial de polvo, para luego ser cosmos. Luego, miles 

de millones de años después de la creación universal, viene la vida: “Estar vivo es tejer una 

historia desde un principio que no se recuerda, hasta un final del que nada se sabe”[1]. 
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Una serie de formas de vida desfilan por la pantalla: tortugas tan grandes como monolitos, 

anfibios camuflados entre la hierba, esperando pacientemente por su presa; cangrejos cuyos 

colores evocan una fantasía de Albert Hofmann. Son criaturas sumamente complejas y 

misteriosas a las que los humanos nos hemos acostumbrado; por ello, comúnmente vemos 

simples animales donde realmente existe un milagro universal irrepetible. 

 

     Génesis es un documental de observación con toques poéticos centrado en la exploración 

de la naturaleza. La recopilación de datos zoológicos narrados por una voz cansina y gris es la 

expresión de la complejidad poética inmanente a todas y cada una de las formas de vida que 

conocemos. El cine es el vehículo expresivo que dirige y enriquece al mensaje esencial, pues 

las técnicas cinematográficas son explotadas al máximo para lograr el asombro del 

espectador y llevarlo a un mundo desconocido y hermoso, en el cual pueda verse reflejado e 

integrado como una forma de vida más, con su propia complejidad y belleza. 

 

     La música del filme corre a cargo de Bruno Coulais (Los coristas, 2004), cuyas 

composiciones están en función de cada escena, ya sea para acompañar el baile de la araña, 
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el lento caminar de la tortuga o para evocar un ambiente de tensión y violencia contenida —

esto durante la escena de la serpiente ingiriendo con lentitud y frialdad un huevo de avestruz. 

Coulais, igual que los creadores del filme, se concibe como simple vehículo expresivo de esa 

otra realidad mostrada en Genesis y sus composiciones están para llenar dicha necesidad 

expresiva.  

              

 

 

Mostrar en el cine la vida animal, no es algo nuevo, ya en 1953 Walt Disney presentaba la otra 

vida salvaje de Arizona en The Living Desert de James Algar; sin embargo, el filme estaba más 

cercano a un documental que a una obra de arte cinematográfica. En el filme de Algar, un 

narrador (Winston Hibler) nos acerca a la fauna que habita en el desierto norteamericano, pero 

la narración es como tener a un hombre junto al asiento del cine explicando, con entonación 

pueril y ridícula, cada movimiento de cada animal en pantalla. Frases como: “¡Pequeñín, ten 

cuidado de ese lagarto!” o “¿Qué hace esa ardilla? ¿Acaso busca su alimento matutino?”[2] 

Sobran y se vuelven tediosas para el espectador que realmente quiera maravillarse de la vida 

animal a través del cine como arte. 
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     La vida en la tierra, y acaso en el resto del universo, no necesita guión alguno: tiene una 

narrativa intrínseca, secreta para los hombres, pues éstos no pueden expresar palabra sobre 

el origen absoluto o verdadero. A partir de esto se puede pensar en Génesis como vehículo 

expresivo puro, dinámico y poético; cine abrumador, alejado del antropocentrismo 

cinematográfico predominante. 

 

            Génesis puede ubicarse junto a un par de filmes —además de la mencionada 

Microcosmos— cuyo motivo también está alejado del ser humano y su intención es explorar 

realidades alternativas a su limitada percepción: Baraka (1992), de Ron Fricke y Koyaanisqatsi 

(1982), de Godfrey Reggio —que cuenta, por cierto, también con Fricke como guionista—, 

ambas entendidas en una escala de tamaño diferente, con sus insalvables diferencias en 

cuanto al tratamiento, temática, narrativa implícita, etc., pero siempre al margen del cine 

convencional, sin caer en la experimentación intolerable o en la simple documentación de 

imágenes. 

 

 

Baraka, (Ron Fricke, 1992) 

  

Una promesa por cumplirse 

En la crítica a Los misterios de Nueva York (George B. Seitz, Leopold Wharton y Theodore 

Wharton), Alfonso Reyes, bajo su célebre seudónimo “Fósforo”, reflexiona su cinta pero 

profundamente sobre el papel que la tecnología aplicada al cine jugará en el futuro —la crítica 

http://www.imdb.com/name/nm0782707/
http://www.imdb.com/name/nm0923594/
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fue escrita alrededor de 1916—. Con pocas palabras elabora una visión predictiva del tema: 

“¿A nadie se le ha ocurrido (¡oh, Fabre, gran poeta de Aviñón!) montar un laboratorio especial 

para representar en el cine los amores de los alacranes y de las arañas, o la perseverancia del 

escarabajo sagrado?”[3] Las implicaciones de su reflexión nos alcanzan en pleno siglo XXI y 

obligan a reflexionar en ese otro cine de lo cotidiano que representa Génesis. 

 

            Después, Reyes intercala otra reflexión sobre las técnicas de la imagen: “Es así como 

nuestros sentidos ganan capacidad sobre el caos externo y vamos, poco a poco, penetrando 

en la región inhollada del ultravioleta y del infrarrojo”[4]. 

 

 

Alfonso Reyes 
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Son palabras, para entonces misteriosas, que tratan de evocar una imaginación adelantada a 

su tiempo, por ello no comprensibles con precisión, ni es posible visualizar el paisaje 

maravilloso que Reyes imaginaba con esas últimas líneas fotosensibles. Las reflexiones de 

Reyes nos hacen preguntarnos si los avances tecnológicos empleados en sondas espaciales, 

telescopios, radares, física experimental, etc., alcanzarán al cine algún día —o si ya lo han 

hecho y lo desconozco rotundamente. Podemos pensar en imágenes del tipo 2001: A Space 

Odyssey (Stanley Kubrick, 1968), pero ellas cuentan con el elemento humano implícito, es 

decir, son artificio de las técnicas cinematográficas ya conocidas, igual que otras ficciones 

espaciales subsecuentes -acaso esa última fantasía cromática que Kubrick imaginó puede ser 

la más cercana-. Pensemos, pues, más en un orden cercano a Microcosmos y Génesis en 

cuanto a lo diminuto se refiere; Koyaanisqatsi o Baraka en una visión de la vida a escala 

inmensa. 

 

              

 

Alucinación cromática del protagonista en 2001: A Space Odyssey 

  

 

En ambos órdenes, las imágenes son el lenguaje que utiliza el hombre para expresarse y 

conectarnos con realidades alejadas de nuestra limitada percepción humana. Como ya he 

dicho, el cine sólo cumple una función de interlocutor, es el canal por el cual se envía el 

mensaje de esas otras realidades, al mismo tiempo que la creación artística se escapa con 
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agilidad felina de todo género o clasificación que, a fin de cuentas, limitaría y obstaculizaría el 

canal comunicativo del mundo hacia los espectadores. 

 

     He mencionado estas películas porque representan un conjunto abierto al que faltan 

muchas otras creaciones por integrar; propongo un estricto orden de escalas: primero está lo 

diminuto, las tierras no exploradas por nuestra percepción miope en Génesis y Microcosmos; 

luego, la tierra habla en Koyaanisqatsi, tiene su propia voz, y a veces acentuada con las tildes 

humanas en Baraka.  

 

            El siguiente nivel o escala queda como espacio en blanco. En ese baluarte habita mi 

esperanza, contemplando las promesas majestuosas de una nebulosa infinitamente lejana o 

un cúmulo relativamente cercano a nuestra galaxia. Ambas imágenes han sido recreadas por 

telescopios capaces de captar aquello que escapa a nuestra visión terrenal, imágenes 

compuestas por distintas castas cromáticas. 

 

     Mi esperanza, serena y confiada, aguarda el día en que las palabras lúcidas de Reyes 

ocupen su lugar en la fresca tierra de las promesas cumplidas y una pantalla de cine libere, en 

un momento extático, la luz infinita e incomprensible, génesis del universo. 

  

  

LINKS 

Tráiler de Génesis: http://www.youtube.com/watch?v=1kiFxH2-r14. 

Imágenes de The Living Desert: http://www.youtube.com/watch?v=YsbvdLkrkf8. 
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