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Bilingüe y bicultural, con estancias entre México y Nueva York, la cineasta Natalia Almada 
(México, 1974) ha realizado a la fecha cuatro filmes que han tenido un amplio 
reconocimiento.  Con La memoria perfecta del agua, su primer trabajo sobre la 
remembranza familiar de una hermana que murió en trágicas circunstancias, ganó el premio al 
mejor cortometraje documental en el festival Tribeca de New York en el año 2002.  Su primer 
largometraje en donde trabaja el tema de la inmigración a los Estados Unidos, el narcotráfico y 
los corridos, Al otro lado (2005), fue seleccionado para exhibirse en la prestigiada Whitney 
Biennial.  Por su tercer documental, El general (2009), en torno a la figura de su bisabuelo, 
Plutarco Elías Calles (1877-1945), Almada se hizo acreedora al Sundance Documentary 
Directing Award.  Su más reciente filme, El velador (México/USA, 2011), una coproducción 
entre Altamura Films y American Documentary POV en asociación con Latino Public 
Broadcasting (LPB), fue elegido para presentarse en la Quincena de Realizadores en el Festival 
de Cannes.    

Para realizar El velador, Natalia Almada regresó al lugar donde creció y de donde es su 
familia, Sinaloa, estado de la República mexicana que tiene el distintivo de ser la cuna de los 
grandes capos del narco como es el caso de Joaquín “El Chapo” Guzmán o los hermanos 
Beltrán Leyva, por citar dos ejemplos.  Almada seleccionó el cementerio Jardines de Humaya 
como el escenario de su documental. En este panteón, el más importante de Culiacán, sicarios 
y capos comparten tumbas con empresarios, ganaderos, políticos y ex gobernadores. El 
cementerio se distingue por grandes mausoleos: imponentes espacios arquitectónicos 
erigidos en memoria de quienes se suele comúnmente deducir fueron narcotraficantes por la 
riqueza que se ve reflejada en los suntuosos detalles de sus capillas. Y desde aquí Almada se 
propone hacer una meditación sobre la violencia que azota al país generada por la guerra que 
el gobierno le ha declarado a los cárteles del narcotráfico. Natalia Almada concibe el 
documental como una forma de representación en donde hay una reivindicación plena de la 
subjetividad y del muy personal punto de vista del cineasta. En El velador se presenta una 
historia que no se desarrolla bajo los resortes habituales de la dramaturgia aristotélica sino, 
más bien, como en los poemas, se va tejiendo un crescendo de emociones y significados que 
tiene imágenes y sonidos como soportes primordiales. 

Natalia Almada vino a los Claremont Colleges (en el área de Los Ángeles, California) a 
presentar El velador en el mes de marzo. Así tuve la oportunidad de realizar esta entrevista 
que pongo a consideración de los lectores de elojoquepiensa. El velador se exhibirá en 
televisión el 27 de septiembre a través del canal de POV en Estados Unidos; en la ciudad de 



México, en el foro de la Cineteca, se presentó a partir del 11 de mayo de 2012. 

  

 

Directora Natalia Almada 

  

Salvador Velazco: ¿Cómo se origina la idea de El velador con la perspectiva de hablar de la 
violencia sin mostrar la violencia? 

Natalia Almada: Bueno, primero tenemos todo un lenguaje que se ha desarrollado en los 
medios masivos de comunicación en torno a la violencia generada principalmente por la lucha 
contra los cárteles de las drogas en el país. Se muestran los torturados, los cuerpos 
descuartizados, los cuerpos sin cabeza, en la televisión, en las revistas, en los periódicos. Se 
muestra la violencia de una forma tan gráfica y tan sensacionalista que no podemos digerirla. 
¿Cómo vas a reaccionar frente a eso en tu vida cotidiana? Entonces siento que en lo que han 
aumentado las muertes y la violencia estas imágenes no nos están ayudando a entender lo 
que pasa. La forma en que los medios masivos de comunicación tratan el tema de la violencia 
hace que el narco o el delincuente, como le quieras poner, en la mayoría de los casos, se 
vuelva un tipo de monstruo.  Porque sólo un monstruo es capaz de cometer esos actos. Y al 
ser un monstruo ya no es un individuo que merece tener sus derechos, que es un ciudadano, 
una persona que tiene familia.  Es una forma de deshumanizar al delincuente. Y esto provoca 
un distanciamiento contigo: ese narco o delincuente es una persona mala por equis razón. Y 
yo como ciudadano nada tengo que ver con esa persona, no tengo culpa o responsabilidad 
alguna. Siento que ese tratamiento de la violencia en los medios nos ha hecho mucho daño. A 
mí me parecía importante tratar de buscar una forma diferente de hablar de la violencia; 
incluso, no como un trabajo analítico sino como un trabajo que te abriera un espacio 
emocional para meditar en qué es la violencia, por qué existe y cómo todos podemos ser 
responsables por ella. Es decir, participantes de alguna manera en las condiciones sociales 
que llevan a la violencia. Por ello, decidí hacer la película sin mostrar esas imágenes.    



  

  

SV: Además de la mirada a las consecuencias de la violencia del narcotráfico, hay también 
elementos de orden cultural que se podrían comentar a propósito de El velador.  Por ejemplo, 
¿qué tanto sabemos sobre el culto de los señores del narco en México? ¿Qué aprendiste de 
este tema haciendo este documental en el cementerio Jardines de Humaya en Culiacán, 
Sinaloa? 

NA: Mira, te puedo decir que las personas que apoyaron la película aquí en los Estados 
Unidos me preguntaban si yo iba a filmar una versión del Día de los Muertos. Pero no. La 
versión clásica de Octavio Paz de que el mexicano ama y celebra la muerte no es lo que está 
sucediendo con los muertos relacionados al narcotráfico que hoy en día ya suman más de 
60,000. Aquí estamos en presencia de un panteón en donde la mayoría de los muertos tienen 
menos de treinta años.  Y la fiesta que se le hace al joven difunto --casi siempre por sus 
amigos-- es indicativa de que la muerte se ha convertido en un rito de pasaje. Como si fuera 
una fiesta de quinceañera que obviamente no lo es. Los que están en ese mundo tienen que 
aceptar la muerte de una forma completamente diferente. Aceptar que van a morir jóvenes.  Y 
entonces dicen, yo le voy a hacer la fiesta a mi cuate que se me adelantó porque es muy 
probable que yo sea el siguiente. Y yo también quiero que me hagan mi fiesta. Así este 
panteón en Culiacán es un lugar con mucha vida en ese sentido: la gente hace todo tipo de 
fiestas ahí (hasta bautizos).  Pero insisto: no es la típica fiesta del Día de Muertos por el hecho 
que los difuntos son tan jóvenes y vivieron en un mundo muy duro e incierto.   

  



  

SV: Desde tu perspectiva, ¿cómo podríamos leer estos mausoleos? ¿Qué te dicen a ti estos 
narco-sepulcros que son realmente grandiosos? 

NA: Para mí la forma de entender los mausoleos es ver el reverso.  Los desaparecidos, las 
fosas comunes o sea las muertes que no se identifican son muy trágicas y casi siempre vistas 
como una forma de injusticia por la falta de un acto mortuorio, un rito de sepultura, que les dé 
un sentido de finalidad. Y estos mausoleos quieren ser, precisamente, lo opuesto.  Es como 
decir: “yo existí, yo conté, yo fui alguien y aquí me pueden recordar o dar homenaje.” Lo más 
probable es que muchos de los enterrados en estos mausoleos vinieran de orígenes muy 
humildes, muchos de ellos campesinos, de la sierra, con poca escuela, que llegan a tener 
mucho poder económico y pueden mandarse hacer esas grandes sepulturas -en ese sentido 
es un gran logro-. Yo veo estos monumentos como algo muy humano porque las personas 
quieren ser recordadas. Y ese es el lugar para que la abuela, la mamá, el hermano, la novia, en 
fin, los integrantes de la familia, vayan a estar con sus muertos. Y lo más trágico es que son 
vidas que se cortan muy pronto, son personas que mueren muy jóvenes, pero ahí está el lugar 
para recordarlos. Y el mausoleo es el símbolo que dice: “esta vida valió algo”.  

SV: Llama la atención la profusión de cúpulas en los sepulcros del cementerio Jardines de 
Humaya en Culiacán. Y yo, siendo de la ciudad de Guadalajara, no pude evitar pensar en las 
cúpulas que proliferan en el paisaje urbano de la Perla tapatía. Ignacio Corona, un jalisciense 
que es profesor en la Ohio State University, ha estudiado este elemento de un estilo 
arquitectónico que él denomina como “neomexicano”. Según Corona, estas cúpulas podrían 
ser reminiscencias de las antiguas haciendas y también una expresión de resistencia frente a la 
“americanización” de Guadalajara. 

NA: La verdad es que no hice un estudio de la arquitectura de los mausoleos del 
cementerio.  Una de las cúpulas de una de las tumbas, según me comentó la viuda del difunto, 
estaba basada en la fotografía de una mezquita en Estambul. Entiendo que el “minimalismo” 
no existe en el panteón, pero varias viudas me decían: “Yo voy a mandar hacer una capilla 
minimalista” y esto era como la idea del buen gusto, del progreso, de la modernidad. No sé lo 
suficiente para decir esto con certeza pero las cúpulas en Guadalajara me imagino que se 
veían en las haciendas tequileras.  En el norte de México, en Sinaloa, no teníamos este tipo de 
haciendas. No sé si el modelo sea el mismo. Por el otro lado, Culiacán es una ciudad que en 
muchos sentidos se siente “gringa” al igual que Guadalajara o Monterrey. En los últimos años 
se han construido centros comerciales enormes parecidos a los shopping malls de Estados 
Unidos que son muy buenos para refugiarse del intenso calor de los veranos por el aire 



acondicionado. Pero, como te digo, a mí lo que más me interesaba era considerar las razones 
por las cuales un mausoleo de este tipo se convertía en un lugar de remembranza, en algo 
importante y grandioso.  Y ver la construcción de estas capillas es realmente un proceso 
fascinante por la imaginación e ingenuidad que se requieren para realizarlas. 

  

  

  

SV: ¿Cómo surgió la idea del tratamiento creativo de El velador? 

NA: Cuando estaba editando estaba pensando mucho en la música.  Aunque se usa mucho 
hoy en día decir: “Documentary is a form of storytelling” (que el documental narra historias), yo 



no comparto totalmente esa idea porque no creo que sea la única forma de hacer cine o cine 
de     no-ficción. Lo que me inspiró mucho fue la música de jazz improvisada. Lo que entendí 
viendo improvisar a músicos como Marc Ribot era que pasaban estos momentos como de 
mucho caos, de no entender bien lo que pasa (o por lo menos yo no entendía), de ir de un 
sonido casi “desagradable” a una melodía, o a algo que te daba como un respiro y justo por 
eso disfrutabas lo anterior. Yo no soy músico, pero esto lo sentí como un juego entre tension 
and release (tensión y relajación). Por un lado, creas una situación de mucha tensión, 
estresante, difícil, desagradable, por lo cual el alivio o respiro que llega se vuelve muy 
placentero. Es justo el juego entre esas dos partes que hace que sea una experiencia dinámica 
y excitante. O sea que la “narrativa” no está en el plot sino en el “ritmo”. Y lo que se buscaba 
en la película por ser tan minimalista en cierta forma era ver cómo llevar al espectador a los 
sentimientos y las emociones sin necesariamente tener que contar una historia o 
narrativa.  Porque en El velador nada pasa.   Sí, tienes --podrías decir-- instantes de líneas 
narrativas como la construcción de los sepulcros, los actos cotidianos de Martín y la viuda, 
algunos funerales, un momento culminante o clímax cuando tenemos a la madre que llora a su 
hijo, pero, en realidad, no hay un plot en el documental.  

SV: Todo un reto hacer un filme en el que casi nada ocurre… 

NA: Sin duda alguna, para mí fue un reto muy importante tratar de hacer una película con un 
mínimo de recursos formales (sin música incidental, sin narración, sin cambios de lugar, sin 
diálogos). El restringirme a una esquina del panteón me obligó a fijarme en los gestos y en los 
detalles. Cuando nada pasa, el viento se vuelve un evento. Cuando ya viste lo evidente es 
entonces que te empiezas a fijar en los detalles. Se convierte en otro tipo de lenguaje 
cinematográfico que no depende de la palabra o del desarrollo de una narrativa. En ese 
sentido puede ser que también se aproxime un poco más a la fotografía – salvo por supuesto 
la gran diferencia del tiempo y el movimiento-. Por otro parte está el sonido. Mi colaborador 
más cercano es Alejandro de Icaza, que ha hecho el diseño sonoro de mis últimas dos 
películas. Desde la filmación Alejandro se involucra en el proceso viendo los rushes (las 
pruebas). Aunque es una película sin diálogos, es una película con una propuesta sonora muy 
pensada. A través del sonido tratamos de crear el ambiente, lograr que el espectador se sienta 
sumergido en el lugar. El sonido también le da ritmo a la película rompiendo la monotonía con 
la resonancia fuerte de la lluvia, por ejemplo, o el zumbido de los bichos en la noche. También 
a través del sonido logramos romper la pantalla. O sea que el sonido te da una realidad que se 
sale de la pantalla, que rompe el encuadre para recordarte que hay un outside the frame o 
beyond the frame (un fuera de campo). 

   



SV: Es muy notorio el predominio de tomas o planos fijos en El velador. 

NA: Bueno, creo que tiene sentido haber optado por tomas fijas porque, por un lado, el 
cementerio es un lugar donde la vida se detiene y esto se refleja en una toma fija. Por el otro 
lado, era algo que tenía que ver con la situación de filmar en ese cementerio. El asistente que 
iba conmigo, más que ser una persona de cine, era alguien que me acompañaba por 
cuestiones de seguridad  no sólo por la situación delicada del lugar pero también por mi 
condición de mujer.  Además, haciendo sonido y cámara yo misma, no tenía mucho caso 
proponerme hacer un gran travelling o un tracking shot que desde luego no iba a salir bien. Es 
como trabajar dentro del contexto y con los recursos disponibles en lugar de tratar de hacer 
Hollywood. No me podía mover mucho, tenía que trabajar rápido, tenía que poder guardar mi 
equipo rápido si por algo había que irse del lugar; todo esto, desde luego, era una buena razón 
para inclinarse por las tomas fijas. El contexto en que haces un documental afecta la manera 
en que filmas. Pero en lugar de ser una limitación, esta improvisación con la realidad es algo 
muy enriquecedor para el proceso creativo. Te fuerza a pensar, a retarte, y a empujar tus 
propios límites. Quizá así sienten los alpinistas cuando se enfrentan a una nueva montaña… 
¿no? 

  

  

SV: ¿Qué nos podrías decir acerca de la propuesta visual del filme?          

NA: La luz en Sinaloa se me hace increíble, pero es una luz muy difícil: al mediodía es una luz 
muy fuerte.  Por eso, aproveché mucho la luz de la mañana y de la tarde.  Lo cual también le 
daba sentido a El velador porque Martín llegaba con la puesta del sol y se iba con el 
amanecer.  La luz marca el tiempo. Sí, ves varios días con sus amaneceres y puestas de sol, 
pero la idea es que no tengas una cronología precisa, que no sepas si pasó una semana, un 
mes o un año. Yo busqué esa ambigüedad del tiempo – donde el tiempo es a la vez el instante 
preciso y el tiempo indefinido, infinito-. Por otra parte, la fotografía tenía que estar muy bien 
trabajada en este documental en donde no hay diálogos y muy poca música. Las cámaras de 
hoy en día nos dan una gran calidad de imagen a un precio bastante accesible y con una 
tecnología también bastante accesible. Pero yo siempre insisto que no es la cámara lo que 
cuenta sino el ojo del fotógrafo.  El porqué se hace un cierto encuadre, o tal movimiento de 
cámara, o cómo se maneja la luz, no sólo es para lograr mostrar el contenido sino para 
provocar una cierta sensación. Para mí el gran reto es encontrar un lenguaje cinematográfico, 



en gran parte visual, que logre transmitir a mi manera lo que veo, lo que siento, lo que quiero 
decir.   

  

  

SV: En una entrevista que le concediste a la documentalista Lourdes Portillo, mencionaste que 
en el cementerio Jardines de Humaya hay un código de silencio en el que, por ejemplo, no se 
puede pronunciar la palabra “narco”. De ahí que este código del silencio te haya forzado a 
contar la historia a través de los gestos de los actores sociales (en realidad hay contadísimas 
expresiones verbales a lo largo del documental). Incluso es notoria la ausencia de música 
extradiegética (la poca que escuchamos viene del mundo narrado).   

NA: El código del silencio tiene que ver con el hecho de que no puedes llegar a ese 
cementerio haciéndole preguntas a la gente sobre quien está enterrado en esta o aquella 
capilla, sobre cuánto les costó el mausoleo, o si el difunto era o no un matón. Preguntas de 
este tipo simplemente no se hacen porque al hacerlas pones en peligro a la persona a quien le 
estás preguntando, a ti mismo, a todos los que están contigo. En ese sentido, hay un código 
de silencio. Además, este silencio tiene que ver con la idea de respetar el panteón que es un 
lugar de luto. Y eso se respeta con el silencio. Por otro lado, en el cine documental se suele 
favorecer la palabra hablada (por eso mismo se usa mucho la entrevista) para transmitir la 
información, lo cual pensamos que nos va dar un entendimiento de la realidad. Alguien te va 
contar su historia, te va a decir esto pienso, esto me pasó, es el testimonio verbal que se 
favorece casi siempre. En el caso de El velador la palabra no funcionaba. Y es por eso que el 
gesto se vuelve la palabra de la película, la forma en que entendemos lo que piensan los 
actores sociales, lo que sienten, lo que les sucede. Un ejemplo de esto es ver cómo mueve las 
manos Martín, el velador, para hacernos saber sus emociones.     

  



  

SV: ¿Este código del silencio fue también un factor para que hayas decidido usar el cine 
directo para realizar el documental? En otras palabras, para que hayas decidido usar la 
modalidad de cine observacional (según la famosa clasificación de Bill Nichols) en donde el/la 
documentalista sólo es una “mosca en la pared” (a fly on the wall) que se limita a ver el mundo 
histórico que se despliega frente a su cámara. 

NA: Este tipo de cine directo, del “fly on the wall”, es un cine que he estudiado, que aprecio 
mucho, pero que no se relaciona exactamente con mi proceso. Yo siento que mi presencia sí 
afecta la situación, que mi presencia sí cambia la realidad que estoy filmando. Trato siempre 
de poner momentos que yo llamo de transparencia en los cuales le recuerdas al espectador 
que hay alguien atrás de la cámara, que ese alguien está enmarcando la situación, que hay 
una interpretación subjetiva de la realidad.  No es la realidad como fue sino como yo la vi y 
como yo te la quiero contar. Yo cuando estoy realizando un trabajo siempre tengo la cámara 
conmigo así esté rodando o no y eso ayuda a que la gente esté más cómoda.  No tuve 
escenas actuadas, pero podía predecir de alguna manera lo que iban a hacer los sujetos que 
aparecen en el documental después de haber estado filmando en el cementerio por un 
espacio de un año. Y de esa manera era fácil anticipar la acción. Había una cierta complicidad 
entre el sujeto, la cámara y yo. El velador todos los días regaba el mismo espacio, la viuda 
llegaba todos los días a limpiar el sepulcro, a poner flores. Y eso me permitía un día poner la 
cámara en tal o cual posición para filmarlos de diferentes ángulos. Era  algo parecido a hacer 
ficción en el sentido que podía planear mis tomas. Pero, sin duda, mi presencia sí afectaba la 
situación. Por ejemplo, en la escena en que los albañiles se están cambiando de ropa, pues, 
había algo de coqueteo. Parte de lo reservado que era Martín, el velador, tenía que ver muy 
probablemente con mi condición de mujer. En la relación con Mercedes, la viuda, hay mucha 
complicidad (aunque es algo difícil de explicar). No platicamos mucho, no me contó todo, pero 
en el momento de filmar ella se convertía en mi cómplice. No es la confianza de amigos sino 
otro tipo de confianza con otro fin.  Hay como un diálogo que sucede a través del lente. Pero, 
volviendo a lo del cine directo, para mí es muy importante hacer consciente al espectador de 
que hay alguien detrás de la cámara.  Esto también es para mí una defensa del tipo de cine 
documental que yo hago y que no es aquel que pretende ser objetivo y saberlo todo. También 
defiendo esto desde mi punto de vista como mujer. Yo estoy segura que un hombre no 
lograría las mismas imágenes que yo logré no solo porque se fijaría en otras cosas quizás, 
pero la gente se relacionaría con él y su cámara de otra manera. 

SV: ¿Cuál es la función de los noticieros de televisión que cada noche ve Martín, el velador? 



NA: Es para dar una idea del contexto de la violencia que se está viviendo en México; desde 
luego, no puedes dar todo el contexto de un conflicto que todavía estamos viviendo y del que, 
por ejemplo, todavía no podríamos dar con precisión la cantidad de muertos. Lo que me 
interesaba era limitarme a una esquina del panteón y crear una situación un poco 
claustrofóbica, que no salieras de ese lugar.  Pero que ese lugar adquiriera lógica y sentido por 
lo que sabes que está pasando afuera.  Lo que te dan los noticieros es una idea de lo que está 
sucediendo afuera.  Puedes ir como sumando los datos, los números de muertos que van en 
ascenso, la noticia de los señores de la droga que van cayendo, los jóvenes asesinados… en 
fin, es nuestra realidad. Pero la tranquilidad que se percibe en el panteón, con la luz suave, las 
flores, las tomas largas, cobra más sentido cuando entiendes que no es la realidad que se vive 
afuera (de la que aprendemos por los noticieros). Eso te da la sensación de que estás 
suspendido entre el momento justo después de la violencia (que llevó a la muerte) y justo 
antes de la violencia (el gran hoyo anticipando los cuerpos). 

  

SV: Para terminar con la entrevista, ¿podrías mencionar otras manifestaciones artísticas sobre 
la violencia de la lucha antinarco?  El velador, desde luego, no es un caso aislado.   

NA: Hay varias expresiones artísticas sobre el tema del narcotráfico y la violencia. El año 
pasado, en el Festival de Cannes, además de El velador había un par más de películas 
mexicanas sobre el tema. Una de éstas era Miss Bala de Gerardo Naranjo, que es una 
propuesta comercial, pero no deja de ser interesante. Tenemos una Teresa Margolles, un 
Élmer Mendoza (los dos de Culiacán, Sinaloa, por cierto), entre otros artistas plásticos, 
escritores, cineastas, que a través de sus obras están haciendo una reflexión de la violencia 
generada por esta guerra contra los cárteles de la drogas. También hay una larga tradición de 
corridos y “narco-churros”.  Me parece muy positivo que a través de estos trabajos se esté 
dando un diálogo que nos ayude a esclarecer este fenómeno tan complejo. Imagínate más 
bien ¿qué pensaríamos si tuviéramos 60,000 muertos y nadie hablara del tema? 

  

EL VELADOR. Is a co-production of Altamura Films and American Documentary POV in 
association with Latino Public Broadcasting (LPB), with funding provided by the Corporation 
for Public Broadcasting (CPB). Associate Produced by Les Films D'Ici and Tita Production. 
Additional funding provided by the Jan Vrijman Fund, The Sundance Institute Documentary 
Fund, Charles Schultz, NYSCA and Chicken and Egg Pictures, 2011. 
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