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RESUMEN

Este trabajo pretende aclarar contenidos, modos y finalidades de la apropiacion del cine en las
obras de los Contemporaneos, con atencion especial para las modalidades vy finalidades de su
ficcionalizacién del mundo del cine. Dentro del corpus de su narrativa, destacan dos novelas -
de Gilberto Owen y Jaime Torres Bodet, respectivamente—, que integran el cine en sus
universos ficcionales. Para poder entender las particularidades de estas apropiaciones hay
que enfocarlas en el contexto del momento, es decir, en relaciéon con el desarrollo tanto del
cine mismo como del discurso publico en torno a éste. Por otra parte, quiero contribuir a
entender “lo vanguardista” de sus apropiaciones. Para ello me apoyo en una nocion de las
vanguardias latinoamericanas que no cifra lo vanguardista en determinados contenidos o
procedimientos, sino en el efecto de critica cultural -y moderna dentro de la misma
modernidad— que una obra intenta desplegar en el contexto en el que se enfoca. Es decir, en
el caso de la novela vanguardista se han de tener en cuenta no sélo sus rasgos de ruptura,
como la renovacién de la relacion entre ficcidn y realidad, la problematizacion del sujeto, el
discursive turn, la apropiacién y remodelizacién de la modernidad y la orientacién americana;
sino también su busqueda de una experiencia estética autbnoma y a la vez performativo-
critica.[1]

Palabras claves: literatura, México, Siglo XX, vanguardia, cine, intermedialidad.

Crecimos con los medios. Apenas podemos imaginarnos la vida cuando el cine y la radio
fueron nuevos, cuando su difusion signific6 un cambio sustancial -tanto en la percepcién del
mundo como en la vida cotidiana de Occidente- y cuando la literatura, de alguna manera, tuvo
que posicionarse frente a estos medios, si no queria perder la correspondencia con los
tiempos modernos.

Pero es justamente esto lo que quiero intentar a continuacién. Propongo ponerse al lado de un
joven mexicano (capitalino, por mas sefas) a principios de los afios 20 del siglo pasado. Es la
época cuando el cine mudo llega a su apogeo y se acaban de establecer las primeras
estaciones de radio. Es la época de los good years de la Revolucién Mexicana, como solia
decir Daniel Cosio Villegas. La ciudad de México se amplia y masifica, se electrifica y motoriza,
se abren nuevas calles y nuevos edificios publicos, quien puede cena en Sanborn’s, se viste
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en High Life y se compra una Kodak para documentar las excursiones dominicales en el
flamante Ford.[2] Desde la Secretaria de Educacion Publica, José Vasconcelos inicia las
campanas de alfabetizacién y promueve la nacionalizacién de la cultura a través, entre otras
cosas, de los murales encargados al joven Diego Rivera. José Juan Tablada reportea cada
semana en las paginas de Excélsior las ultimas novedades de Nueva York, y en El Universal
llustrado se publican los textos bastante raros de unos jovencisimos que se autodenominan
estridentistas. Sus manifiestos, obras y happenings escandalizan a los buenos burgueses
tanto como a los nuevos funcionarios de la cultura. Otros jévenes, menos agresivos y mas
intelectuales, empiezan a reunirse en un “grupo sin grupo”, decididos a revolucionar la
literatura mexicana desde otras perspectivas y con otros fines. Pronto sus obras van a ser
atacadas por representar una “literatura no viril”, reacia a encarnar los ideales de la Revolucion
Mexicana proclamados post hoc por la politica cultural oficialista.[3] Sin embargo, seran sus
obras -y las posturas que tomen con ellas-— las que ejerceran una influencia apenas
sobrevalorable, si bien no siempre reconocida en su momento, sobre el transcurso de la
literatura y cultura mexicana de la primera mitad del siglo XX.

En fin, estamos en los roaring twenties, la época de las vanguardias en literatura, artes y
musica, pero también en los movimientos sociales y el estilo de vida. El cine y la radio
configuraron factores claves para todo este desarrollo, que ya los coetdaneos mismos
consideraban excepcional, aventurero y vertiginoso. En particular, fue el cine lo que les
fascinaba a los vanguardistas, y, entre ellos, de sobremanera a los llamados Contemporaneos.
Tal fue asi que de su pluma salieron no solamente numerosas criticas cinematograficas, sino
también proyectos y guiones para peliculas (incluso llegaron a participar en la direccién de
varias de ellas), asi como una serie de narraciones ficcionales que, de una u otra manera, y en
proporciones muy variadas, se apropiaron del mundo del cine y/o del lenguaje filmico[4]. Los
estridentistas, en cambio, sélo se acercaron al tema y a determinados procedimientos e
imagenes tipicos del cine en medida que formaban parte del mundo moderno junto otros
fenémenos representativos del desarrollo técnico, como la urbanizacion y masificacion de la
capital y los cambios en el imaginario y los habitos colectivos. Es decir, en sus textos si aluden
al ambito del cine, tanto en el plano del contenido como en el de la expresion, pero nunca
hacen del cine el tema central o la “dominante estética”.[5] Muy distinto, pues, es el caso de
los Contemporaneos. Y no sélo en el contexto mexicano, sino también en el panorama de las
vanguardias latinoamericanas. Todas ellas estaban propensas, como parte del proyecto
vanguardista, a un nuevo e intenso dialogo entre las artes. Todas estaban conscientes, aunque
en grados diferentes, de los cambios ocasionados por los nuevos medios, pero ninguna
estaba tan interesada en el cine como este grupo sin grupo.[6] Su interés tenia razones tanto
extrinsecas —entre ellas las posibilidades econdmicas que ofrecian la critica de cine y la
colaboracion con la industria cinematografica— como intrinsecas -relacionadas con sus
conceptos de la literatura—. En particular, el cine significaba un reto para su concepciéon de la
relacion entre ficcion y realidad, entre imaginacién y memoria, entre texto e imagen y, también,
entre lo nacional y lo universal. Es consabido el papel fundamental que estos temas
desempefiaron para sus reflexiones y actividades literarias,[7] pero queda todavia sin aclarar
cémo marcaban su apropiacion del cine.

A esto se dedican precisamente las paginas siguientes. Quiero aclarar contenidos, modos y
finalidades de la apropiacién de este nuevo medio en las obras de los Contemporaneos, con
atencion especial para las modalidades y finalidades de su ficcionalizacién del mundo del cine.
Dentro del corpus de su narrativa, destacan dos novelas — de Gilberto Owen y Jaime Torres
Bodet, respectivamente—, que integran el cine en sus universos ficcionales. Para poder
entender
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las particularidades de estas apropiaciones hay que enfocarlas en el contexto del momento, es
decir, en relacién con el desarrollo tanto del cine mismo como del discurso publico en torno a
éste. Por otra parte, quiero contribuir a entender “lo vanguardista” de sus apropiaciones. Para
ello me apoyo en una nocién de las vanguardias latinoamericanas que no cifra lo vanguardista
en determinados contenidos o procedimientos, sino en el efecto de critica cultural -y moderna
dentro de la misma modernidad—- que una obra intenta desplegar en el contexto en el que se
enfoca. Es decir, en el caso de la novela vanguardista se han de tener en cuenta no sélo sus
rasgos de ruptura, como la renovacion de la relacién entre ficciébn y realidad, la
problematizaciéon del sujeto, el discursive turn, la apropiacién y remodelizacién de la
modernidad y la orientacibn americana; sino también su busqueda de una experiencia estética
auténoma y a la vez performativo-critica.[8]

Al emplear el término “apropiacion”, desarrollado y diferenciado por una tradicién filoséfica
que va desde Locke, Hegel y Marx hasta Adorno[9], propongo, primero, un enfoque atento a
las reconfiguraciones y recontextualizaciones que el apoderarse de una cosa significa para
ésta, sobre todo si no consiste en una entidad fisica fija, sino en modos de comunicacién, de
produccion de significado. Con ello, la apropiacion se parece a lo que Ludwig Jager llama
“transcripcién”,[10] entendido como proceso generador de sentidos culturales a través de
referencias y re-elaboraciones en y entre los medios. La transcripcion convierte, a través de
procedimientos de traduccién y/o explicacién intra e intermediales, recortes de un sistema
simbdlico (“pretexto”) en significados legibles, generando recién en este mismo proceso las
entidades discretas (“scripturas”) cuya legibilidad o semantica produce (“transcriptura”). Sin
embargo, la relacién entre pretexto/scriptura y transcriptura no es una de copia ni de
derivacion, sino una en la cual la scriptura adquiere cierta autonomia respecto de la
transcriptura. Es asi como la transcripcion abre un horizonte también para lecturas alternativas
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a la que ella misma postula, relativizando la reivindicacién de poder inherente a toda
apropiacion.

En otro contexto, el concepto de apropiacién implica la dialéctica entre lo propio y lo ajeno vy,
por consiguiente, el problema de la legitimidad o ilegitimidad del apoderamiento y de los
criterios respectivos. En el caso de los textos mexicanos, ello esta conectado de manera
inevitable con la relacién entre centro y periferia o, mejor dicho, con la negociacion entre estos
dos polos.

Cuando en agosto de 1896 se establecio el primer cinematdgrafo en la capital de México,
entre los primeros en comentar este “espectaculo de moda’[11] estuvieron poetas y
periodistas como Luis G. Urbina, José Juan Tablada y Amado Nervo. Estos, al igual que el
publico capitalino, estuvieron fascinados con el invento. El entusiasmo popular por las “vistas”
— cortometrajes documentales, interrumpidos a menudo por laminas -y las primeras ficciones
filmicas cundié rapidamente, de modo que ya en 1900 la capital contaba con 39 salas de cine.
En 1911, cuando Madero hizo su entrada triunfante en la ciudad de México, existian unas 47
salas.[12] Y si ya en 1896 los espectadores podian ver, aparte de cortometrajes franceses,
unas vistas de asuntos mexicanos[13], a partir de 1910 la presencia de temas locales iba a
incrementar al ritmo vertiginoso de los acontecimientos histéricos. Las peliculas sobre la
Revolucién, entre ellas varias de larga duracién, llenaron las sesiones concurridas por un
publico masivo. Buena parte de los lideres habian reconocido el impacto del nuevo medio de
comunicacion y lo aprovecharon para sus fines propagandisticos.[14]

Tampoco puede sorprender, por tanto, que la apropiacion literaria-ficcional del nuevo medio
de comunicacidn se iniciara precisamente en estos afios. Ademas de alguna que otra crénica
dedicada al tema, en los periddicos aparecieron también poemas humoristicos que
tematizaron, ante todo, la influencia del nuevo medio en los habitos cotidianos: vivencias en
las salas de cine, las jévenes comportandose como si estuvieran delante de la camara. Los de
abajo de Mariano Azuela, publicada en 1915, fue la primera novela mexicana que transcribid
técnicas filmicas, concretamente las tomas a distancia de las luchas revolucionarias.[15] A
principios de la década de los 20 el cine se convirtié en objeto de secciones periodisticas
regulares de la misma forma en que las cronicas teatrales, desde finales del siglo XIX, se
publicaban cada semana en los grandes periddicos. Los hechos decisivos para esta
incorporacién del tema en el canon del periodismo cultural fueron, empero, factores
cinematograficos mas que histéricos: la invencién del largometraje, la creciente produccion de
peliculas ficcionales y la implementacién del sistema de estrellas. Las primeras cintas
ficcionales mexicanas se produjeron en 1917, pero los escritos sobre cine en absoluto se
cifieron a las peliculas nacionales, sino que hicieron referencia a practicamente todas las
“grandes” peliculas internacionales, desde EI gabinete del Dr. Caligari (1919) y The Kid
(1921), hasta Metropolis (1928) y The Last Command (1928). Pronto se publicaron también
reportajes y entrevistas sobre la fabrica de suefios de Hollywood, como las que se recopilaron
en El mundo de las sombras. El cine por fuera y por dentro (1920), de Carlos Noriega Hope,
quien fue enviado a Los Angeles para reportear el mundo del cine hollywoodense.
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Lupe Vélez y Gary Cooper (1928)

En la primera época los escritos sobre cine se centraron, ante todo, en tres aspectos. Por una
parte destacaron la novedad y modernidad de la técnica y especularon sobre sus posibles
usos didacticos y conmemorativos. En segundo lugar, celebraron los rasgos caracteristicos
del medio, como la representacion del movimiento, el presunto caracter documental o veridico
de las representaciones y la variedad de perspectivas visuales. Ya en las primeras cronicas se
preveia la posibilidad de agregar la reproduccioén de la voz. Por ultimo, se tematizaron sus
influencias sobre la vida social y cultural: el cine como espectaculo reemplazaria a otras
formas de diversion como las tandas y el teatro, el horario de las sesiones empezaria a marcar
el ritmo cotidiano, y en las salas de cine se reunirian espectadores de todas las capas
sociales.

A partir de 1917 los contenidos de las criticas cambiaron. Insistieron cada vez mas en el status
del cine como un nuevo arte y evaluaron la calidad de las historias y la actuacion de los
actores en las cintas ficcionales. A ello se agregaron los temas del mundo de Hollywood y de
la vida de las estrellas — entre ellas las de origen mexicano, como Dolores del Rio y Lupe Vélez
—, asi como las quejas sobre el creciente predominio del cine estadounidense. Si en los
comienzos del cine en México (que apenas se distinguian estructuralmente de lo que pasé en
la gran mayoria de los otros paises que adaptaron el invento de los hermanos Lumiére) la
procedencia extranjera del nuevo medio no habia sido motivo de debate, ahora si se empez6 a
cuestionar la dominancia creciente de los nuevos centros cinematograficos y sus cédigos de
representacion. Es asi como Carlos Gonzalez Pefia lamenta ya en 1917 que en las peliculas
mexicanas no aparezca el pueblo bajo y pregunta: ‘¢ Querra esto decir que nuestro pais no es
presentable sino ‘a la europea’?’ [16]. La novela corta Che Ferrati, inventor (Noriega Hope:
1923) enfoca el tema desde otra perspectiva, narrando la historia de un actor mexicano que
intenta hacerse famoso en Hollywood. Logra su objetivo por su parecido fisico con una estrella
que acaba de morir y a quien reemplaza. Pero, ante la pérdida de su identidad, decide
finalmente dejar los estudios y volver a México, su “tierruca”. Pocos afios mas tarde, José
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Juan Tablada, con su ironia habitual, comenta en una de sus crénicas la discusién entretanto
arreciada[17] con motivo de las declaraciones de Lupe Vélez, quien queria “dignificar a
México, presentarlo a los ojos extrafios, no con el habito torpe del labriego, ni menos con la
fiereza alcohdlica del bandido”.

Dice Tablada:

En primer lugar, México no esta en condiciones de que nadie tenga que dignificarlo y, ademas
la dignidad de una patria es algo en que no pueden influir, ya no las contingentes artistas de la
pantalla, pero ni las egregias Sarahs o las maximas Duce [!]; en segundo lugar, ni los labriegos
tienen habito torpe ni los habitos de Hollywood pueden sustituir ni mejorar a los de los
labriegos, de cuyas manos en muchos casos surge la riqueza de una patria.

Al final aconseja “que no intente dignificar a México, porque ¢ qué tiene que ver el cine con las
témporas?”.[18] Es decir, la critica de la influencia de Hollywood se apoya basicamente en dos
topicos: por un lado la “inautenticidad” tipica de la vida en este mundo del cine —relacionado
con la produccién de peliculas—, y, por el otro, su poder definitorio con respecto a las
imagenes mismas, en este caso de las imagenes del otro, reducido al estereotipo del “salvaje”.
No obstante las burlas del patriotismo ingenuo de Lupe Vélez, la crénica de Tablada deja
traslucir que la imagen de México en el cine hollywoodense y su proyeccion internacional
preocupaba seriamente también a la misma “gente del cine” y que en México ya se estaba
luchando por imponer una imagen menos exotista de pais. A pesar de ello, ésta apenas
podria competir con las producciones internacionales hasta la consolidacion de la industria
cinematogréfica nacional en los afios 30.
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Lupe Vélez con Douglas Fairbanks en The Gaucho (1927)

v

Los Contemporaneos, quienes se acercaron al tema del cine a mediados de los afios 20, al
principio no participaron en la polémica contra el cine de Hollywood. Al contrario, en sus
primeros escritos dedicados al tema -“la narracién breve”, declarado pastiche de un
argumento para los serials del tipo Fantomas, “La marca de fabrica (pelicula en episodios)” de
Salvador Novo, publicada en 1924, asi como las criticas cinematograficas de Jaime Torres
Bodet, publicadas entre 1925 y 1926- destaca el gusto por los formatos y, en el caso de
Torres Bodet, los directores, actores y actrices del cine internacional, como Mary Pickford y
otras.[19]
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Lupe Vélez (1929)

Lo mismo vale para Novela como nube (1926, publicada en 1928) de Gilberto Owen, en la que
el cine aparece como un elemento importante dentro del mundo de la ficcion y ostenta el
mismo cosmopolitismo que caracteriza todo el texto, plagado de referencias a los clasicos y
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modernos de la western culture, desde Platén hasta Picasso y James Joyce, asi como Charlie
Chaplin y Buster Keaton. Pero la funcion del cine en esta novela, sin duda una de las mas
experimentales que salieron de la pluma de los Contemporaneos, va mas alla de servir de
mera sefial de la modernidad del protagonista. El resumen de la historia narrada, nada facil
de reconstruir a partir del discurso altamente fragmentario y
“poético”, ya puede dar unos primeros indicios acerca de la perspectiva que aqui rige la
apropiacién del cine. Este episodio cierra, justamente, la primera parte de la novela,
estructurada simétricamente en 13 y 13 breves capitulos. Estos comienzan con la
presentacién de Ernesto, un joven poeta y pintor algo snob, que se halla en un café, donde
recuerda sus amores con Eva en una ciudad costanera. Pronto ve a una mujer que se parece a
Elena, otra ex-amante. La sigue sin éxito y durante cierto tiempo busca reencontrarla. Un dia,
en un cine en el cual se refugia por casualidad, piensa haber dado con Eva y entabla
conversacion con la mujer, que resulta ser una desconocida. Viven juntos la aventura del film,
convirtiéndose en personajes de pantalla:

Empiezan los dos, la mano en la mano, como un truco de Mr. Keaton, un viaje que va desde la
caseta del mecanico hasta la pantalla. Empiezan pequefitos, del tamafo de la pelicula, para
llegar al lienzo con estatura el doble de lo real.

Y se entran en una primavera sélo de luces y de sombras, como enmudecida por aquella
carencia absoluta del color; asi tendra que ser toda primavera vista, a través del recuerdo,
desde el otofio que ahora termina. El paisaje cuadrado tiene un primer término con césped y
bancos y un fondo de arboles verdaderos, pero como llenos de noche, sin un amarillo de hoja
seca, sin un verdiamarillo de hoja tierna.[20]

Pero, cuando al final de la pelicula Ernesto quiere besar a la mujer, aparece el marido y le pega
un tiro a éste. La segunda parte comienza con el despertar del convaleciente en la casa de su
familia en Pachuca, Hidalgo, donde cuidan de él Elena, su ex-novia y desde afios mujer de su
tio Enrique; y Rosa Amalia, hermana menor de Elena. Ernesto quiere reconquistar a Elena y
vive un conflicto no muy serio de conciencia. En este momento se entromete “el autor”: “Me
anticipo al mas justo reproche, para decir que he querido asi mi historia, vestida de arlequin,
hecha toda de pedacitos de prosa de color y clase diferentes”[21]. Con no poca ironia explica
su concepto del personaje, llama la atencion sobre la trama prestada de la mitologia e insinda
posibilidades de efecto de realidad de su libro. Los dos capitulos siguientes los dedica
explicitamente a la presentacion de Pachuca, que termina, sin embargo, con indicar que
“ahora caigo en la pedanteria de esta pagina que acabo de escribir [...] Estoy a punto de
reconocer que todo lo escrito hasta aqui puede ser pasado por alto”.[22] La perspectiva
autoral, manifiesta en referencias al hic et nunc del narrador, se mantiene hasta el final. Luego
de las reflexiones del protagonista en torno a las dos mujeres y la reproduccién de la “elegia
en espiral“ que éste escribidé al enterarse de la boda de Elena con su tio, se narra que en el
pasillo oscuro Ernesto cita a Elena para la medianoche en el cuarto de estudio. Alli espera,
pero la que entra finalmente es Rosa Amalia. Ernesto entiende que para no herirla ni
comprometer a Elena se habra de casar con la primera: “Su rueda de Ixién sera el
matrimonio”[23]. “De las cosas sabemos alguno o algunos de sus aspectos, los mas falsos
casi siempre. Las mujeres, sobre todo, nunca se nos entregan, nunca nos dan mas que una
nube con su figura...”[24], termina el narrador-autor.

Evidentemente, la aventura del cine —que en su aspecto “realista”, el encuentro erético casual
y fugaz en la oscuridad de la sala, retoma uno de los tépicos presentes desde el principio en el
discurso sobre este medio- anticipa la intervencidén metaficcional del narrador autor, haciendo
hincapié en la condicién de personaje de las dos figuras. Su desplazamiento a la pelicula
proyectada en la pantalla, donde siguen los episodios del film tal y como éste se presenta (en
blanco y negro, con rapidos cambios de escenario y sin posibilidad de influir en la accién ya
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preestablecida) no es sino una mise en abyme del status de los personajes en la novela o,
mejor dicho, en toda obra de ficcidon. Mas, por otro lado, el episodio también ilustra el aspecto
inverso, a saber, el poder de ilusion —efecto de realidad- y de identificacion que la ficcion
ejerce sobre su espectador/lector. No puede sorprender que en la novela de Owen sea
precisamente el film que ejemplifica este hecho y que, de esta manera, aparece como
potencializacion de los géneros ficcionales méas antiguos. Muy posiblemente, ello se debe
también a la alta convencionalidad de las tramas, los escenarios y los personajes
cinematograficos, que el texto transcribe con cierta sorna:

El paisaje se les va de las manos, absolutamente, y se encuentran de brazo en el hall de un
hotel cosmopolita, donde los franceses se dejan birlar la amiga, ante la indiferencia calva y
miope de los alemanes, por los norteamericanos que bailan mejor que los salvajes mas
salvajes [...]. Ernesto y Eva se tiran en uno de estos divanes envidiables que no soportan las
casas decentes por su aspecto tan de cama de posada.[25]

El episodio del cine, que entreteje lo (intraficcionalmente) real y lo imaginario o netamente
fantastico[26] de modo que lo uno da paso a lo otro y viceversa, configura la Unica aventura en
la vida del protagonista: el encuentro con la desconocida induce la “entrada” en la pelicula y
es la peripecia vivida en la pantalla la que causa el deseo del beso final que, a su vez, reubica
a Ernesto en la ,realidad’ de la butaca y que, en este plano, provoca el tiro del marido celoso.
AlUn mas, es ella la que también motiva el desenlace final de la trama, pues sin ella no hubiera
llegado a la casa del tio y reencontrado a la antigua amada y su hermana. jLo que a uno puede
pasar si se va al cine! O, mas aun, jcémo una visita al cine puede cambiarle a uno la vida!

En el plano de la intencionalidad metaficcional de la novela la aventura del cine ocupa, asi
pues, una posicion ambigua. Por un lado, es imagen en movimiento (descrita con marcado
parecido a técnicas filmicas, asi como cuando las figuras se agrandan conforme avanzan
hacia la pantalla hasta alcanzar la estatura adecuada para moverse en el escenario)[27] del
proceso mental que emprende el espectador/lector cuando “entra” en la ficcion y acepta la
trama tal cual, poniendo entre paréntesis toda pregunta acerca de su credibilidad. Ello aun
mas facilmente si la accion y su presentacion le resultan en cierto sentido familiares, o sea, si
se atienen a las convenciones del género. Es altamente significativo que, para establecer este
simil, se recurra precisamente al cine, que de este modo aparece como epifenémeno de la
ficcion en general. Mas, por el otro lado, la autoironia que impregna toda la novela y que, a
primera vista, parece desembocar en la advertencia al lector ante los mecanismos de la lectura
ingenua, se mitiga un tanto gracias al mismo episodio del cine y su funcion decisiva para el
desarrollo de la trama, admitiendo no sélo la fascinacién que el film, en cuanto plataforma para
la imaginacién, ejerce sobre el espectador, sino también el lugar que ello ocupa “en la vida”.

Desde ambas perspectivas, la novela de Owen destaca como un homenaje irénico a los
productos de la fabrica de suefios, un homenaje que reconoce su poder de ilusién a la vez que
critica la facilidad con la cual aprovecha los mecanismos respectivos. En la misma linea,
también Torres Bodet postulaba con cierta ironia la superioridad del cine, en cuanto “alimento
sélido para esa hambre de imaginacién sin esfuerzos”, frente a la novela naturalista, declarado
un “género [novelistico] en franco periodo de abandono”.[28] No puede sorprender, por tanto,
que Owen se sintiera tentado a cooperar en la produccién de una pelicula que estuviera a la
altura de las posibilidades intrinsecas del cine de concientizar al espectador por medio de
imagenes sorprendentes, nada “naturalistas”, sino mas bien cercanas a las peliculas
experimentales de Luis Bufiuel y Salvador Dali. Ello se trasluce claramente de los pocos
testimonios que quedaron del proyecto de la pelicula El rio sin tacto, que Owen y el pintor
mexicano Emilio Amero idearon e incluso comenzaron a filmar juntos en 1928 en Nueva York —
ademas, con esta metrépolis, cifra de la modernidad méas avanzada, como escenario.[29]
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Tanto la pelicula imaginada en Novela como nube como el proyecto de El rio sin tacto toman
como modelo el cine mudo. Cuando a finales de los afios 20 se impuso el cine sonoro, los
Contemporaneos en un principio lamentaron este desarrollo, celebrando el cine mudo como el
unico que estéticamente habia alcanzado el status de arte. Asi, Torres Bodet calificd el cine
sonoro de “pesadilla de un teatro para neurasténicos, a medias entre la realidad de la opereta
y las ridiculas abstracciones del método Berlitz”.[30] La visita de Sergio Eisenstein, que llegé a
México en diciembre de 1930 y dejé hondo impacto en las ideas sobre cine y la obra de los
Contemporaneos, iba a afirmarlos en este rechazo de la sonorizacién[31]. No obstante, esto
no significaba que dejaran de aproximarse al cine para siempre — y de apropiarse de las
nuevas posibilidades que ofrecia la sonoridad. Al contrario, ya a los pocos afios varios de ellos
empezaron a colaborar como guionistas y dialoguistas en producciones sonoras nacionales e
internacionales.

El caso mas conocido es sin duda el de Xavier Villaurrutia, quien junto con el director Fernando
de Fuentes adaptd en 1935 la novela jVamonos con Pancho Villal (1931), de Rafael F. Mufoz,
para la pelicula del mismo nombre[32], y quien mas tarde escribié el argumento, bastante
convencional, La mulata de Cordoba (1939, flmada en 1945); a la vez que se convirtié en uno
de los criticos de cine mas renombrados en su momento. De esta época data, muy
posiblemente, también su texto El amor es asi. Cuento cinematogréfico, ya que retoma varios
de los tépicos que predominan en las llamadas peliculas de cabareteras, género tipico de los
afos 40 y principios de los 50. Salvador Novo se desempefié como dialoguista en La
Zandunga (1937), otra vez de Fernando de Fuentes y protagonizada por Lupe Vélez. Ademas
trabajé como
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productor y director artistico de varias peliculas de la productora Cinematografica
Internacional S.A. Durante su estancia en Hollywood en 1940 acept6 la invitacion de Orson
Welles a colaborar en su proyecto de una pelicula sobre la Conquista, que, como tantos otros
proyectos del director estadounidense, no se pudo llevar a cabo.[33] En 1939, José Gorostiza
hizo registrar el argumento cinematografico Hurakan, el corazén del cielo.[34] En fin, la
relaciéon entre los Contemporaneos y el cine sonoro fue intensa y sustancial para la llamada
Epoca de Oro del cine mexicano, caracterizada, empero, no sélo por el auge en cantidad,
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calidad y difusién internacional, sino también por la presencia de estrellas que se habian
hecho famosas en Hollywood y que le dieron al cine mexicano el glamur necesario. La ya
mencionada Lupe Vélez contribuyd a este fendmeno con dos peliculas. Mucho mas lo hizo
Dolores del Rio, quien en 1942 volvié a México, donde empezd su segunda y aun mas larga
carrera.

DOLORES DEL RIO—Warner Bros. Star—IN ACTION

With plenity of action, tumefal maske and wonder.
ful sceaes, Doloces Dl Rio, in the Warner Beos,
pictuce “Wonder Bar,™ ooce again dances hee
way into the favor of bee many sdumirers. Her
dancing partoer s Nicardo Cortes.

Dolores Del Rio was boen in Durango, Mexico, daughter
of a wealthy family of bankers and statesmen. She was
educated in St. Joseph's Coavent, Mexico City, and
studied voice in Paris and Madrid.

She spent her debutante years in old world courts
where she was a friend of many members of the roval
families of various countries and the court at Mevico
City. An American producer saw her in & charity
performance and induced her to take a screen test for
picture work.

Miss Del Rio first appeared in "Joanna™ where her
striking beauty and talent were quickly noted. Her
first big featured role was as Charmaine in “"What
Price Glocy.™

Among her beat known pictures are: Flying Down to
Rio, !{ir\l of Paradise, Girl of the Rio, Resurrection,
Hell’s Harbor, and The Bad One.
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Una de las razones por las cuales Dolores del Rio regres6 a su pais fue —segun los
chismorreos ampliamente reportados— el hecho de que debido a su acento mexicano ya no
era tan requerida por los directores hollywoodenses. Otra razén, posiblemente no menos
decisiva, radicaba en las posibilidades crecientes que ofrecia la industria cinematografica
nacional, ansiosa de comunicar también una imagen de lo(s) mexicano(s) -y del propio cine
mexicano— mas conforme a la autovisién del pais que la que habian difundido las peliculas del
vecino del norte.

Curiosamente, mucho antes del regreso de la diva, la novela Estrella del dia (1933), de Torres
Bodet, que evidentemente esta inspirada en Dolores del Rio,[35] ya desarrollaba un argumento
parecido, retomando con ello a primera vista la polémica contra Hollywood que databa de
principios de los afios 20. Con motivo de la contratacién de la joven actriz por la industria
cinematica extranjera, Federico Gamboa, quien mas tarde iba a sofiar con ella como
protagonista de Santa, le habia advertido publicamente contra el “centro de perdicion y de
escandalo” y habia lamentado el éxodo de las mujeres mexicanas mas hermosas, “engafiadas
con promesas mercaderes”, hacia Hollywood[36]. La novela de Torres Bodet parece adherirse
al desprecio de la fabrica de suefios, al menos asi lo ha entendido parte de la critica: “Enrique
no sélo salva a Piedad de la falsedad de la fantasia cinematica; también consigue libertarla de
la superficialidad de la cultura masiva norteamericana”.[37] Un analisis mas detenido mostrara,
empero, que no solo ni sobre todo se trata de este topico tan manido por las llamadas novelas
de Hollywood que en aquella época se publicaron en Europa y América,[38] sino de reflexiones
mucho mas complejas y también vanguardistas.
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Dolores del Rio y Edmund Lowe en What Price Glory? (1926)

Vi

Al igual que en las otras novelas de Torres Bodet, también en Estrella del dia se narra una
trama bastante simple y escueta. Enrique, un joven intelectual mexicano, se enamora de la
imagen cinematica de Piedad, actriz mexicana y estrella de Hollywood. En el cine suele
imaginarse ser el destinatario de sus miradas y besos, en vez de los amantes de la pantalla.

Pronto, el amor del joven fan se convierte en deseo por la mujer de carne y hueso detras de la
imagen y empieza a inventarse un futuro noviazgo con ella. Gracias a la intervencion de un
amigo, un dia llega a conocerla en persona y ella, ya un tanto aburrida de su vida y trabajo en
Hollywood, se siente atraida por este ingenuo y auténtico “muchacho de México”. Acepta
empezar una relacién con el joven — que inicia con el beso de rigor y que lleva ya un mes al
principio de la narracién.

La mayor parte del discurso se dedica a narrar, a partir de una cita entre los amantes noveles,
los pensamientos y recuerdos de Enrique, centrados, cdmo no, en la figura de su amada o,
mas exactamente, en las imaginaciones que tanto a partir del cine como de noticias publicas e
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informaciones privadas —un amigo de Enrique es sobrino de la actriz— ha tejido en torno a ella.
Otros temas recurrentes son la formacion del joven estudiante, su familia y sus amigos. Entre
las explicaciones del narrador y amplios pasajes en discurso indirecto libre de Enrique, a los
que se suman hacia el final algunos de Piedad; la novela ofrece, a través de un orden narrativo
sutilmente no cronolégico, sobre todo la prehistoria del primer encuentro real con el cual se
cierra el texto. De este modo, la novela no gira tanto en torno a la historia de amor, sino que
enfoca los procesos de la construccién de imagenes, memorias e identidades, haciendo
hincapié en la opacidad principal de la realidad y en la continuidad entre arte y vida.

Es asi como la novela describe, ya desde el comienzo, cobmo en Hollywood se empezé a
fabricar una leyenda en torno a Piedad, de forma que encajara en los clichés exotistas,
convenientes al sistema: “Los directores no elegian ya actrices, buscaban tipos. Una mexicana
rubia de ojos azules, doblemente exdtica, volvia probables muchos asuntos que, de otro
modo, para una mexicana morena —para una mexicana normal- hubieran sido dificiles”[39].
Asi, se le despoja también de su propia memoria: “Donde la memoria de Piedad pretendia
instalar el perfil de una madre —-una madre de carne y hueso-, encontraba una selva
virgen”[40]. Por la misma razén —hacer de ella un otro aceptable dentro de la jerarquia étnica-
cultural estadounidense-, a su figura publica se le han atribuido rasgos mexicanos tépicos, en
despecho de sus preferencias mas cosmopolitas:

Hay varios modos de pertenecer a un pais. Muchas maneras de quererlo. Los de Piedad, por
fortuna, no coincidian con los prejuicios que sus recientes amigos se hacian de México. No
bailaba el “jarabe”. No se habia nunca ataviado con un traje de “tehuana” o de “china”. Al vals
de Ricardo Castro preferia —;por qué no?- el Carnaval de Roberto Schuman.

¢ Entonces?

No era una mexican curious. En su organismo, la vena mexicana corria por otros sitios, sutiles,
donde los norteamericanos no la buscaban.[41

Como con gran acierto ha destacado Rosa Gutiérrez, este pasaje encierra asimismo una
critica de la ficcion folclérica nacionalista que, no obstante la procedencia estadounidense de
muchos de sus topicos, predominaba en México a principios de los afios 30. Dentro del
contexto de la polémica reavivada sobre el nacionalismo mexicano de 1932, la novela de
Torres Bodet, con su defensa de una mexicanidad intima y sutil, equivale a una decidida toma
de posicion en la linea del antiguo “grupo sin grupo” y su rechazo de la politica cultural
nacionalista[42] o, mejor dicho, su reivindicacion de una cultura (nacional) auténtica en tanto
que universal, “herética” y a la altura de la hora del mundo, tal como poco después la iba a
definir Jorge Cuesta. Respecto a esto, resulta decisivo que Enrique, con su formacion y sus
preferencias anquilosadas, librescas, orientadas hacia un canon europeo tradicional, no
representa ningun contramodelo de mexicanidad frente a los clichés nacionalistas, a los que
su propia madre, nieta de un capitan norteamericano, rinde culto voluntario, acordandose
entre otras cosas, de “dos estampas nacionales: la pelea de gallos y el jaripeo” [43]. Enrique,
mas proclive a la linea paterna de origenes coloniales, en continuo vaivén entre hombres
célebres y otros indecisos, necesita la irrupcidon —todavia imaginaria— de la estrella de cine
hollywoodense y las fantasias labradas en torno a ella para poder acercarse a la vida:

Pero, ¢y si los gestos proscritos [por los camarografos] resultaban de pronto mas personales,
mas expresivos de piedad que los otros, menos exagerados que ellos por los afeites, menos
reducidos por la fatiga y menos cincelados por las luces de los estudios?
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Todo se venia abajo. En el hermético mundo de la cultura que Enrique mismo se habia forjado,
como una brisa candente —quién sabe por qué puerta, por qué ventana-, estaba entrando la
vida.[44]

En cierto sentido, Enrique parece ser una version mas joven de Pero Galin, el protagonista de
la novela del mismo nombre (1926) de Genaro Estrada, que sale de su mania colonialista
gracias al amor por una joven de actitud decididamente moderna y el viaje que los dos
emprenden a Hollywood, donde llegan a conocer el mundo del cine. También Enrique cambia
el cronotopo de sus viajes (imaginarios), antes ubicado en las antiguas ciudades europeas, por
la meca del cine, comprandose una guia de Hollywood para poder seguirle los pasos a
Piedad. Su “ineptitud vital”[45] empieza a curarse, al igual y en la medida en la que deja de
“forjarse” una autoimagen (cultural) monolitica.

Asi, la cuestion de las identidades culturales se perfila como sélo un aspecto del proceso
mucho mas general de la formacion de imagenes. Este tema, recurrente en la obra narrativa de
Torres Bodet —desde Margarita de niebla hasta Proserpina rescatada—, toma aqui la forma de
un juego de espejos en torno al cine como fuerza motriz, impulsora de toda una serie de
percepciones, imaginaciones, memorias y deseos. A este respecto, la maquina
propagandistica de Hollywood y la vis imaginativa de Enrique se completan mutuamente. Tal
como Hollywood construye una imagen de Piedad que se nutre tanto de su puesta en escena
en la pantalla como de los significados atribuidos a su figura, también Enrique superpone a la
imagen de Piedad vista en el cine -y después recordada- una serie de imagenes y
significados, fantaseados en su mayoria. Al principio, no hace otra cosa que transcribir “al pie
de la imagen” las vistas, todavia bastante inmoviles, de la actriz a su memoria eidética:

Para ilustrar la existencia de las estrellas algunos magazines publican, como retratos
originales, tomados en Hollywood, las fotografias que aprovecharon ya las empresas en
el anuncio de otras peliculas. Imitando el procedimiento, Enrique imaginaba a Piedad en
la ventana de un bungalow, vestida de organdi, rodeada de rosas, de admiradores. Asi la
acababa de ver en La Cenicienta [...] Piedad no existia para él sino en primer plano, en
funcién del cine[46].

El ojo que piensa. Revista de cine iberoamericano, afio 3, num. 6



(recil

omances
R August

.

Dolorms Dol R

“*Bmp or Paranise

Mas tarde, al inventarse una relacion erdtica con Piedad, empieza a construir imagenes
alternativas de la estrella, que, empero, resultan sélo aparentemente alejadas de su figura
cinematografica, ya que necesitan del cine como soporte:

Invalida, hubiese amado mas a Piedad. La hubiese amado mejor. Al privarla de esa cojera
posible, los médicos —a juicio de Enrique- se habian equivocado. [...] Alguna vez, al acariciarla
—estaba seguro de poseerla—, sus manos se detendrian en ese pudico sitio de su persona
donde una grieta interior estaba minando la estatua.[47]

Lo que le hacia falta no era, pues, la verdad fotogréafica, sino al contrario, una amistosa
penumbra, una vaga confidencia, el principio de otra mentira.[48

El primer encuentro real en el parque tampoco escapa de la influencia del cine como
esquema, ya no sélo de imaginacion, sino también de percepcion. Cuando finalmente llega a
conocer un detalle intimo de Piedad, su tos, el valor y el efecto de realidad de éste reside en
que se trata de un significado todavia no codificado por el cine: “Se advertia, desde luego, que
nadie, en los Estados Unidos le habia ensefiado a toser’[49]- cosa que desde luego sdélo
advierte porque ya sabe como se tose en el cine.

Asimismo Piedad necesita las imagenes de Hollywood para poder entender “la realidad” y su
status ontico. Precisamente gracias a la comparacion con su recuerdo de los escenarios y las
experiencias con sus colegas profesionales, el parque y Enrique le resultan sinceros,
auténticos. No obstante -o tal vez por ello-, pronto se imponen otra vez los codigos
cinematograficos. Al acercarse la escena del beso, la actriz se percata de que por primera vez
tiene que “representar su papel con un mal actor”[50]. Incluso cuando se besan no deja de
pensar en la camara “; Estaba bien asi?”.[51] La novela no ofrece indicios para suponer que la
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relacion entre los dos va a durar mucho — por mas que Piedad sea una estrella de verdad,
Enrique no se parece a Hugh Grant en su papel de William Thacker en la pelicula Notting Hill
(1999), en la que el “ingenuo auténtico” finalmente logra casarse con la famosa actriz.

Vil

Mas que una novela de Hollywood, la novela de Torres Bodet es una novela cinematografica,
en el preciso sentido de que transcribe los multiples procesos que median entre la produccion
y la recepcién de las peliculas y sus estrellas. Mas que revelar como la fabrica de suefios
construye y difunde sus mitos, la novela relata como funcionan las imagenes del medio o,
mejor dicho, como el medio, a través de su uso y semantizacion de imagenes, logra penetrar
los ambitos mas intimos del sujeto, marcando desde su memoria y su imaginacion hasta sus
deseos y su vision de la realidad. Frente a la novela de Owen, centrada en el cine como nuevo
lugar y medio para la ficcion, el foco de Estrella de dia se dirige hacia algo a la vez mas general
y mas especifico: el poder de los nuevos medios visuales.

Este viraje se perfila claramente en la estructura espacial de las dos novelas. Mientras que en
Novela como nube el cine configura un lugar cerrado, bien delimitado dentro del universo
ficcional, y es soélo alli donde las peliculas ejercen un efecto, ademas momentaneo, sobre el
espectador; en la novela de Torres Bodet el cine o, mejor dicho, sus imagenes permean los
ambitos fuera de las salas de cine y los estudios, dejando un impacto duradero sobre actores
y espectadores. Ernesto entra en el mundo de la ficcién cinematica y sale de ella. En cambio,
en el caso de Enrique y Piedad el cine, en cuanto medio de imaginacion, ya ha saltado las
fronteras y se ha instalado para siempre en la vida cotidiana, convirtiéndose en medio de
percepcién y apropiacién de la realidad. Es asi también que se empiezan a borrar las
delimitaciones entre lo artificial y lo natural, ya imposible de percibir y, menos aun, de
memorizar sin el modelo de las imagenes mediales.[52]

Las diferencias entre las dos novelas, tanto como sus coincidencias, revelan una serie de
preocupaciones caracteristicas no sélo de sus autores, sino también del proyecto
vanguardista que representaron. Lo primero que destaca respecto a esto es la ambigledad a
la cual se somete el cine en sus distintas acepciones, abriendo lugar tanto para la critica de
sus contenidos como para el re-conocimiento de la eficacia de sus procedimientos, que en las
dos novelas se “disecan” a los ojos del lector. Frente al discurso mayoritario que rodeaba el
cine en México en los afios 20 y principio de los 30, se efectia también en este terreno el
cambio vanguardista de la critica social a la critica cultural, o sea, de la critica de la supuesta
realidad a la critica de los modos y conceptos —0 medios— segun los cuales se concibe y
entiende esa realidad[53]. No deja de ser significativo que la novela Estrella de dia, algo
posterior al apogeo de las actividades vanguardistas y, por lo general, calificada de opus
minor; insista en la medialidad, no sélo del cine en cuanto a tal, sino que lo aprovecha para
revelar —por medio de la palabra- la medialidad de cualquier aprehensién visual.
Efectivamente, a principios de los afios 30 el cine ya podia servir de epifenédmeno para este
hecho, que en cuanto a la predominancia entre los nuevos medios visuales, tanto Owen como
Torres Bodet identificaron desde siempre como algo consustancial a la conditio moderna.
Mucho mas tarde, en Tiempo de arena, Torres Bodet iba a recordar cémo este viraje comenzé
con el cine mudo: “Cada generacion elige sus espectros. Pocas los crean. Para la nuestra, el
cinematografo mudo empezaba a ser una facil mitologia: el sucedaneo de lo que fuera, para
los romanticos, la novela de Ponson du Terrail o de Eugenio Sue“.[54] Con el cine sonoro y la
perfeccion del sistema de estrellas, la “facil mitologia” se ha hecho ubicua. Y, lejos de
condenar o celebrar este proceso, los Contemporaneos emprenden su analisis con la
clarividencia del intelectual heterodoxo, haciendo legibles los mecanismos que condicionan la
atraccién del nuevo medio.

Algo semejante vale, como espero poder haber mostrado, para la posicién que las dos
novelas toman con respecto a la relacion entre centro —Hollywood- y periferia. En oposicion,

El ojo que piensa. Revista de cine iberoamericano, afio 3, num. 6



otra vez, al discurso dominante, atrapado en la diferencia impuesta por el centro, las novelas
juegan con ella, dejando entrever no sélo su caracter construido, sino buscando posibilidades
de desviarla. Asi, en la novela de Owen es so6lo un elemento mas que se somete a la
ironizacion metaficcional, mientras que en la de Torres Bodet resulta ser objeto de una
reconfiguracion cifrada no tanto en el supuesto “rescate” de la actriz, sino mas bien en el
hecho de que una novela mexicana se dedica a desmitificar la industria filmica del vecino del
norte sin, por otra parte, incurrir en los estereotipos nacionalistas al uso. El nuevo medio,
podria resumirse, pertenece a quién haga legible sus condiciones y procedimientos.
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Anagrama, 1999.

[7]1 A modo de ejemplo remito a los trabajos reunidos en Rafael Olea Franco/Anthony Stanton
(eds.), Los Contemporaneos, asi como al estudio de Rosa Garcia Gutiérrez, Contemporaneos,
y los analisis de la prosa narrativa de los Contemporaneos en Katharina Niemeyer, Subway de
los suefios, alucinamiento, libro abierto. La novela hispanoamericana de vanguardia. Madrid:
Iberoamericana, 2004.

[8] Ya he ofrecido una explicacién mas detenida de esta dinamica en Katharina Niemeyer,
Subway..., pags. 23-37, 126-150.

[9] Sobre este desarrollo véase las explicaciones de Hans-Otto Dill en Hans-Otto Dill/Carola
Grindler/Inke Gunia/Klaus Meyer-Minnemann (eds.), Apropiaciones de realidad en la novela
hispanoamericana de los siglos XIX y XX, Frankfurt/M.: Vervuert, 1994, pags. 14-17

[10] Ludwig Jager, “Transkriptivitdt. Zur medialen Logik der kulturellen Semantik”, en Ludwig
Jager/Georg Stanitzek (eds.), Transkribieren. Medien/Lektire. Miinchen, Fink, 2002, pags. 19-
41.

[11] Luis G. Urbina, “El cinematégrafo” [1896], citado segun Angel Miquel, Los Exaltados.
Antologia de escritos sobre cine en periddicos y revistas de la ciudad de México 1896-1929,
Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 1992, pag. 32.

[12] Aurelio de los Reyes, Cine y sociedad en México 1896-1930, México: UNAM, 1981, pags.
30-109.

[13] Se trataba de cortometrajes filmados por Gabriel Veyre, representante de los hermanos
Lumiére, como Desayuno de indios (1896) y El canal de la Viga (1896).

[14] Asi, por ejemplo, Pancho Villa hizo filmar a una compafia norteamericana el sitio de
Ojinaga, aplazando la toma de la plaza hasta la venida de los camardgrafos — y cobrando
25.000 ddlares por su actuacién. Cuando la sucesién de varias vistas de las proezas villistas
se proyecté bajo el titulo de The Life of General Villa (1914) en los Estados Unidos, tuvo tal
impacto que varios de los espectadores quisieron alistarse a las tropas. El mejor estudio sobre
la presencia filmica de Pancho Villa sigue siendo el de Margarita de Orellana, La mirada
circular: el cine norteamericano de la Revolucion Mexicana 1911-1917. México: Joaquin
Mortiz, 1991. Una buena sintesis de la relacién entre cine y Revolucion en México se
encuentra en J. Patrick Duffey. De la pantalla al texto. La influencia del cine en la narrativa
mexicana del siglo veinte, Ciudad de México: UNAM, 1996, pags. 13-23.

[15] Duffey, op. cit., pags. 25-30.
[16] Angel Miquel, Los exaltados..., pag. 66

[17] Cabe recordar que entre 1917 y los primeros afos 20 en mas de una ocasion la imagen
supuestamente degradante que peliculas estadounidenses difundieran de México ocasioné la
prohibicion de la pelicula en cuestion en México, cfr. Aurelio de los Reyes, Cine y sociedad...,
pags. 157-160.

[18] José Juan Tablada, “[La abeja de la critica y la tiple-jazz]” [1927], citado en Angel Miquel,
Los exaltados...pag. 57.

[19] La narracion de Novo se publicé en El Universal llustrado, 18.9.1924, pags. 28 y 46, las
criticas de Torres Bodet salieron en Revista de Revistas y fueron recopiladas por Luis Mario
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Schneider en Jaime Torres Bodet, La cinta de plata, Ciudad de México: UNAM, 1986.
Significativamente, brillan por su ausencia en estas criticas las peliculas nacionales.

[20] Gilberto Owen, Obras, Ciudad de México: FCE, 1979, pag. 159.
[21] Ibid., pag. 170
[22] Ibid., pag. 174
[23] Ibid., pag. 185.
[24] Ibid., pag. 186.
[25] Ibid., pag. 160.

[26] La calificacion dependeria del status “6ntico” que dentro de la ficcidn se atribuye a esta
vivencia. El texto rehlsa dar indicios univocos al respecto —es asi como el tiempo dominante
en la narracién de las aventuras dentro de la pelicula es el mismo presente de indicativo que
se emplea en los demas capitulos, y a diferencias de otros pasajes aqui tampoco hay marcas
que lo caracterizaran como discurso del personaje—, no obstante, en un momento el narrador
dice ,Empieza a admirarle [a Ernesto] la constancia de esta mujer que, tan sin pestanear, le
sigue en su viaje inmovil“ (ibid., pag. 160), lo que si puede entenderse como revelacion no solo
del caracter imaginario de las aventuras sino también del hecho de que Ernesto lo sabe y esta
tomando una posicion de observador con respecto a sus propias imaginaciones. Cabe
recordar que este desdoblamiento del sujeto es muy frecuente en las obras narrativas de los
Contemporaneos, cfr. Niemeyer, Subway..., pags. 102-104, 140-142, 195-205, 349-355.

27] Para un breve analisis de las técnicas filmicas empleadas en la descripcién de este
escenario véase a Aurelio de los Reyes, “Aproximacion...”, pag.158.

[28] Jaime Torres Bodet. “Reflexiones sobre la novela”, en id., Contemporaneos. Notas de
critica, México, Herrero, 1928, pag. 10. "

[29] El proyecto se describe en la “Carta” que Owen publicé en Contemporaneos, 28-29
(1930), pags. 97-110; cfr. Miquel, Disolvencias..., pags. 120-133. Sobre los posibles paralelos
con las peliculas de Bufiuel y Dali se expresa brevemente Aurelio de los Reyes,
“Aproximaciones...”, pag. 159. La historia del proyecto acaba de reconstruir Andrew L.
Phelan, El rio sin tacto. The story of the 1928 Emilio Amero - Gilberto Owen collaboration.
Oklahoma, Quail Creek Editions, 2010."

[30] Jaime Torres Bodet, “Motivos”, en Contemporaneos 28-29 (septiembre-octubre de 1930),
pag. 170.

[31] Aurelio de los Reyes ofrece un breve analisis de la influencia de Eisenstein en el medio
artistico e intelectual mexicano de 1930/1931en “Aproximaciones...”, pags. 161-163. Cabe
recordar que con motivo de la visita de Eisenstein, la revista Contemporaneos empezé a
publicar trabajos teéricos sobre el cine. En el nimero de abril-junio del afio 1931 dieron a
conocer textos del propio director soviético.

32] Esta pelicula reuni6 a varios artistas pertenecientes a la vanguardia mexicana que se habia
formado en torno al “grupo sin grupo”, asi colaboraron también el dramaturgo Celestino
Gorostiza y el compositor Silvestre Revueltas.

[33] Sobre los pormenores de la estancia de Novo en Hollywood véase Angel Miquel, “Un viaje
de Salvador Novo”, en id., Disolvencias..., pags. 134-152.
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[34] Aurelio de los Reyes hace un resumen del argumento, que nunca se filmo, en su
“Aproximaciones...”, pags. 164-166.

[35] Rafael Solana, “Introduccién” en Jaime Torres Bodet, Narrativa completa, vol. I, México,
Coleccion Biblioteca, 1985, pag. 19.

[36] Federico Gamboa, “La caida de las rosas”, en El Universal, 18.9.1925; citado en Miquel,
Disolvencias..., pag. 106.

[37] J. Patrick Duffey, De la pantalla..., pag. 44.

[38] Otro ejemplo seria la novela de la escritora peruana Rosa Arciniega, Vidas de celuloide. La
novela de Hollywood, Madrid, Cenit, 1934. Para una visién mas general de este tipo de novelas
cfr. Cyril Brian Morris, “Cinelandia: Ramén in Shadowland”, en Nigel Dennis (ed.), Studies on
Ramdn Gdmez de la Serna, Ottawa, Dovehouse, pags. 153-171.

[39] Jaime Torres Bodet, Narrativa completa, vol. 2, México, Coleccion Biblioteca, 1985, pag.
14. Parece que Torres Bodet anticipa aqui, con rara lucidez, el estudio reciente de Joanne
Hershfield, The Invention of Dolores del Rio, University of Minnesota Press, 2000, que analiza
coémo la industria de Hollywood moldeaba la imagen de la actriz segun las “contemporary
conceptions of female beauty through its promotional machinery. Because of her celebrity

status del Rio became an acceptable other while Mexicans in general were relegated to a
lower status on the ladder of U.S. racial hierarchy”, pag. 13.

[40]Jaime Torres Bodet, Narrativa..., pag. 16.
[41] Ibid., pag. 17.

[42] Rosa Garcia Gutiérrez, Contemporaneos..., pag. 414.
[43] Jaime Torres Bodet, Narrativa..., pag. 60.
[44] Ibid., pag. 36.

[45] Ibid., pag. 52.

[46] Ibid., pags. 34-35.

[47] Ibid., pag. 46.

[48] Ibid., pag. 70.

[49] Ibid., pag. 71.

[50] Ibid., pag. 74.

[51] Ibid., pag. 77.

[52] En ello reside también la diferencia fundamental entre la novela del escritor mexicano y el
relato Isabelle (1911), de André Gide, en el cual se ha visto un intertexto decisivo, ya que
también narra cémo el protagonista se enamora de una imagen —un retrato—, pero solo para
quedar decepcionado o, mas exactamente, desengafiado por el encuentro con la persona real.
En Estrella de dia ya no hay un acceso a la realidad no medializado.
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[53] Sigo aqui las reflexiones de Cornelia Klinger, Flucht -Trost -Revolte. Die Moderne und ihre
dsthetischen Gegenwelten, Munich/Viena, Carl Hanser, 1995, pags. 89-90.

[54] Jaime Torres Bodet, Tiempo de arena, México, FCE, 2002, pag. 88.
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