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Resumen

Este trabajo es un extracto (y reorganizacion) del capitulo 5 de mi tesis de doctorado, publicada con el titulo

de Crimen y suspenso en el cine mexicano, 1946-1955, bajo el sello editorial de El Colegio de Michoacan en
noviembre de 2007. Aqui abordo en el contexto mexicano el suspenso cinematografico clasico en tanto hecho
cultural moderno. La modernidad, para el caso, funge como la matriz cultural del suspenso, y éste como un
inminente sintoma del momento histérico que lo germina, una “mancha” en el escenario de la época que expone la
contradiccion de los valores en lo mas profundo del melodrama criminal moralizador.
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Estoy dispuesto a ofrecer al publico choques morales benéficos. La civilizacién se ha convertido en algo tan
protector para el hombre que ya no es posible que se nos ponga instintivamente la carne de gallina. Por eso, para
desperezarnos y recuperar nuestro equilibrio moral, es necesario suscitar ese choque artificialmente para alcanzar
este resultado.

Alfred Hitchcockl

INTRODUCCION: LA MIRADA SOBRE EL CRIMEN

Al haber estudiado previamente el desarrollo histérico de la produccién del cine criminal, asi como las pautas sobre
las creencias y explicaciones de los cineastas mexicanos respecto del crimen, los desenlaces y sus posibles efectos
al exterior en la sociedad2; en este trabajo me interesa saber ¢,qué motiva a un grupo de cineastas a construir una
forma de suspenso para mirar el crimen?, ¢ qué preocupacion ideolégica y estética deriva del suspenso en
determinado momento de la modernidad en general y mexicana en particular?

En la palma de tu mano

Tales cuestiones orientan el principio tratado a lo largo de estas paginas, de que el cine de suspenso es un hecho
cultural moderno que retoma y en el fondo quebranta los valores estéticos e ideoldgicos del melodrama nacional. Y
es precisamente de la modernidad o experiencia de lo moderno3, de donde surgen de lo oculto ciertas necesidades
y temores impresos en lo que podemos llamar “la sintomatica del suspenso”.

En la sintomatica esta el nicleo y la sustancia del goce, el nudo de significacion y el asomo del significado ideolégico
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(o sintomatico4) que permanece oculto y aparece justo donde el circuito de la comunicacién se ha roto. Es ahi, en el
sintoma, donde el sujeto destinatario organiza el goce.

El sintoma es el contenido reprimido y ubicado en la fisura —dira Zizek- “que desmiente el universalismo de los
"derechos y deberes’ burgueses [...] Consiste en detectar un punto de ruptura heterogéneo a un campo ideologico
determinado y al mismo tiempo necesario para que ese campo logre su clausura, su forma acabada.” El sintoma
subvierte lo universal ideoldgico (la ideologia de la moral recta, el buen comportamiento con relacion a la norma: la
verdad, la libertad, el bien y el mal, por ejemplo), es “un momento” y “un caso especifico” que rompe su unidad y
muestra la falsedad: ¢la falsedad de un dispositivo ideoldgico, como podria ser el del melodrama?5

A laluz de ese principio, para responder las preguntas iniciales nos planteamos conocer: ¢ el suspenso es sintoma
de qué?, ¢, qué ideologia se mantiene en suspenso?,¢,como se va objetivando esa ideologia y donde surge su “fisura”
o “punto de ruptura®?

Todo lo anterior implica, de acuerdo a nuestras lineas de andlisis, la enunciacion de hipotesis: una es que el cine
nacional cuenta con una ideologia y estética del suspenso, mantiene valores ideoldgicos y estéticos (modernos)
cuya produccién social de sentido y significados son compartidos en las practicas y las estructuras de los grupos de
la sociedad mexicana. Constituye entonces esas emociones colectivas que, a través de una institucion
cinematografica y de un lenguaje particular, de modos industriales de produccion cultural y de determinadas formas
narrativas y estrategias de comunicacion, se activan por un hecho criminal. En otros términos supone, ademas de
atravesar aspectos psicolégicos y fisioldgicos en el espectador, una base formal y cultural, un cédigo moral para las
representaciones (interpelaciones, identificaciones y proyecciones).

En ese sentido, Jacques Aumont bien indica que “proponer una estética es proponer una ética”,6 es decir, una
estética como “dimension de la ética” pero también como “dimension del ethos”, aquél esquema de percepcion o
sistema conceptual de un grupo social determinado.7 Por tanto, una estética del suspenso -que también se funda en
el espectaculo del arte, en el gusto como sistema- es indisoluble de una ideologia del suspenso.

Asimismo hablamos de estética como “dimension de la comunicaion”, a saber que - en acuerdo con Fernando
Vizcarra - “todo proceso comunicativo tiene una dimensiéon estética que puede incidir en el significado del discurso y
en la naturaleza y sentido de la interaccién de los sujetos. De alli la importancia de pensar la estética no sélo como
filosofia del arte, sino también como estrategia comunicativa.”8

Por su parte, partimos de otra hipétesis, de que el melodrama criminal es el dispositivo del suspenso mexicano, el
dispositivo que el suspenso atraviesa, motiva y finalmente envuelve con el choque-recuperacion (desequilibrio y
equilibrio moral) suscitado artificialmente y considerado benéfico por los cineastas ¢ Por qué el melodrama funciona
como el dispositivo del cine de suspenso?

Supone lo anterior que el melodrama funciona como el aparato ideolégico de la moral social que primero oculta 'y
luego intenta normalizar las contradicciones del sistema. Este constituye un mecanismo para producir un efecto o
accion prevista, dispone y construye los universales (el derecho y el deber ser de la burguesia de mediados de siglo
XX). El dispositivo mantiene en “la fisura” ese contenido reprimido para demostrar aspectos de su falsedad: la
proxima caducidad del sentimentalismo enlazado a los modelos de conducta (materno, de género, de la ley de
alianza); las limitaciones de la razén y el aparente progreso; las fallas en el sistema en general y, en patrticular, de la
politica de prevencion y explicacion del crimen y los criminales (el mal viene de adentro, es destinado o, el entorno
como condicionante criminal) y de su economia del castigo. Este dispositivo es una herramienta que expone en el
suspenso el choque de las contradicciones, el sintoma de ruptura, la reactivacion del goce.
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La noche avanza

El dispositivo se define por regimenes de enunciaciones, segin el andlisis de Guilles Deleuze sobre el concepto de
Foucault. El dispositivo entendido como un ovillo, un proceso multilineal en marcha que se compone a través de
lineas de sedimentacion propias del melodrama y lineas de actualizacion (con creatividad y regularidad variable)
propias del suspenso. Estas lineas no solo lo componen sino lo atraviesan, lo cruzan y se vuelven entre si. Es una
totalidad movible que se desplaza en tres dimensiones: curvas de visibilidad (visible / invisible) y curvas de
enunciacién (decir / no decir); por otro lado, lineas de fuerza que atafien al poder (tejen las curvas y llega a todos los
puntos del dispositivo).9

Se trata en todo caso, de la renovacion de una “vieja mirada” regida por la ideologia del melodrama criminal,
dispositivo que nos lleva a reconsiderar las interpretaciones que resultan de la puesta en escena de valores, deseos,
temores y aspiraciones, de identificaciones pero también proyecciones cuyas lineas de fuerza o de poder giran en
torno al deber ser (modelos de comportamiento), frente a la ruptura del llamado contrato social que sugiere
conductas, el apego a ciertas normas y a una “libertad moral” segun la ideologia juridica y judeocristiana (que en el
fondo choca con lo que pone en relieve el sintoma del suspenso: el libre albedrio y la “libertad antropoldgica”, esa
libertad imaginaria que estd méas all4 de la ley social y juridica que atiende el conflicto entre el hombre y la
prohibicion10)

¢ Cbémo el suspenso recupera valores estéticos e ideoldgicos del melodrama?, ¢cémo se objetiva el dispositivo y
donde se encuentran “la fisura”?, ¢hay cintas que escapan al dispositivo del melodrama? Y, en general -siguiendo la
paréfrasis de Hitchcock-, ¢ como regula el equilibrio moral?

EL DISPOSITIVO DEL SUSPENSO

La cinematografia mexicana acude a la estética e ideologia del suspenso para representar la realidad social
moderna; lo hace —y también es sintomatico- ademas de con el estilo comun impuesto por Hollywood, a través de
una vieja mirada del crimen y con el dispositivo del melodrama: aparato que confiere identidad.

El suspenso por tradicién narrativa y por condiciones socioculturales maneja una tension con el melodrama en su
esfera de significados sintomaticos que en el fondo apelan “al malestar de la modernidad”, a la revelacion —que
remite a las Flores del mal de Baudelaire- de “los toscos desechos de la modernidad, la ferocidad que se oculta en
medio de la civilizacién y sus monstruosidades vivas”.11

Con todo y melodrama moralizador, la experiencia del relato de suspenso es fundamentalmente moderna en tanto
gue -mas alla de que esté “subsumida en la modernizacion o el modernismo”12- la modernidad, siguiendo a Danillo
Martuccelli:
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No es un tipo societal (sociedad industrial o informacional), ni un periodo histérico (tiempos modernos), ni un espiritu
intelectual (Siglo de las luces), sino una experiencia inédita [...] Lo propio de la modernidad no es un estado de
evolucién, un pacto politico, una relacion con la cultura. O maés bien, es todo esto a la vez pero anclado en una
realidad de base mas profunda y durable. En la raiz de la modernidad se encuentra la experiencia de un mundo que
jamas estuvo tan complejamente organizado y cerrado, donde los individuos se sienten obligados a un trabajo
permanente de si y del mundo.13

Tal experiencia inédita (de desasosiego ante un mundo atrozmente organizado) se registra en esa tension
cinematografica, tension en la que las lineas de actualizacion del suspenso constantemente ceden y se recuperan
frente a las lineas de sedimentacion del melodrama, ya con recursos en pos de significados emaocionales, ya
apelando -la gran mayoria de estas peliculas- a recursos sentimentales fuertemente moralizantes, donde intervienen
las lineas de fuerza de una tradicion narrativa con profundas raices psicosociales que, no obstante, determinan la
otra tradicién que apenas se implanta.

Aqui debemos anotar que el melodrama nacional de la época, segun autores como Monsivais, Ayala Blanco y
Garcia Riera, es el modo de representacion —en su mas estricta convencién y con sus debidas variantes como el
melodrama familiar- cuyo argumento cuenta la historia una chica provinciana cae al infierno de la capital que la
acecha y lleva a las garras del vicio en algln cabaret de barriada, mientras le surgen parentescos insospechados y
un cinturita padrote le hace la vida imposible; la chica se hace artista (bailarina o cantante salvando de paso los
hoyos argumentales) o prostituta honorable.14

Pero en cualquier otra variante del macrogénero mas alla de la chica inmigrante que encaja en los bajos fondos (sea
el melodrama adultero, cabaretero, bohemio, folclérico, rural, prostibulario, portuario, etcéterals), la familia, la
maternidad, la virtud, el honor y el amor “verdadero” (permitido: heterosexual y bajo la ley de alianza), son el
trasfondo, el flujo que enfrenta el valor y antivalor, son los “goces vedados” —arguye Monsivais- y sélo la continua
humillacion purifica, casi siempre a destiempo, el alma. “Un doble mensaje hipdcrita”. 16

Silvia Oroz ve en éste la expresion de la trama romantica donde se manipulan los acontecimientos para poder actuar
en las emociones del pablico, sin sujetarse a un desarrollo Idgico, teniendo como funcioén la diversién y haciendo uso
ingenioso de los elementos claves como el amor, el odio, el bien y el mal. El eje tematico es el discurso sobre la
desdicha, mientras que la hipersensibilidad y el esquematismo son los rasgos formales que lo definen.17 Ahi se
encuentra una matriz cultural que afirma una significacién moral en un universo desacralizado. Al respecto Barbero
indica que “todo el peso del drama se apoya en el hecho de que se halle en el secreto de esas fidelidades
primordiales el origen mismo de los sufrimientos”.18
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La sospechosa
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A la sazdn, podemos hablar del melodrama de suspenso que, aunque se mantengan en constante tension, no es lo
mismo que el suspenso del melodrama, el que solo utiliza - como cualquier otro género o macrogénero- estrategias
narrativas de suspension cualitativa y cuantitativamente inferiores, subordinadas a los cddigos propios como medio
para la exacerbacion de los sentimientos que emanan de temas ya mencionados (la familia, el amor, la pureza, el
honor, etcétera), y no para la emocién como fin en si misma, al resaltar el peligro del personaje y generar la angustia
en el espectador sujetada, en el marco global, al hecho criminal.

En el cine clasico de suspenso mexicano se presentan las dos lineas de accion independientes o interdependientes
gue se sedimentan, sujetan y actualizan; por una parte la intriga de predestinacion correspondiente al acto delictivo
con la profundidad o superficialidad de un misterio o un acto criminal y, por otra, del romance en funcién de la norma
social. A razon de ello, cualquiera que sean las claves de estas peliculas, nuestras expectativas se fundan en el
conocimiento de otras peliculas de la misma tradicion.

Del mismo modo en que nuestra experiencia del cine de suspenso a partir deen otras tradiciones cinematograficas,
conduce nuestro conocimiento de las convenciones narrativas relacionadas con la psicologia y la ambigiiedad moral;
la linea melodramatica en el cine mexicano nos permite —por la distribucion de lo enunciable y lo visible, de las zonas
de fijacion y de las zonas de silencio, en la relacion de los cadigos binarios: la norma (el deber ser) y el deseo
(querer ser)-, esperar que los problemas romanticos se resolveran antes del final; siempre y cuando sean
subordinados a la norma, de lo contrario nuestras expectativas se inclinaran, como regularmente lo hacen, a la
tragedia.

EL MELODRAMA DE SUSPENSO Y EL SUSPENSO DEL MELODRAMA

En este dispositivo se explica, por ejemplo, que el suspenso en Distinto amanecer (Julio Bracho, 1943)19 esté
subordinado tanto al crimen como al tipo ideal de familia, al género femenino y la funcién del rol como modelo de
conducta, esto es, al suspenso del melodrama. Las lineas de accién (sedimentacion, creatividad y fuerza) son claras
en este prematuro film de suspenso.

Como antecedente recordemos que uno de los nicleos dramaticos es, ademas del crimen politico, el amor platénico
y la esterilidad de Julieta (Andrea Palma). Tal castigo le vale varios incidentes y formas de expiacion: suplantar su rol
de hermana por el de madre; trabajar como fichera en el cabaret para mantener a Juanito su hermano-hijo (Narciso
Busquets); permitir a Ignacio su esposo (Alberto Galan) una amante que por vanidad (mantener su figura) le niega
un hijo resistiendo la quintaesencia femenina y; para cerrar con broche de oro, rechazar un momento de pasion con
Octavio (Pedro Armendariz), amor de su vida y toda una vida con el objeto de su pasion. Se comprueba cuando, al
culminar un arrebatador beso, dice:

JULIETA - No Octavio, no debemos dejar que esta hoche nos arrastre en su vértigo, si yo fuera tuya aqui en este
cuarto de hotel acabariamos por sentirnos indignos. Seria traicionar no sélo a Ignacio y a Juanito, sino a nosotros
mismos, a nuestros recuerdos, tu sabes, ta sientes como yo, que debemos esperar.

A partir de esta secuencia ambos acuerdan huir en el tren del sur para entregar los documentos (objeto del
suspenso) y culminar su amor (objeto del melodrama). Tal eleccién pone en tela de juicio el deber de mujer, un
cadigo moral en contra del deseo: ¢ dejard a Juanito y a Ignacio, el sacrifico de esposa y de madre por su
satisfaccion personal?

Tras el peligro y una larga secuencia llena de tension, espera y persecuciones entre Juanito, esbirros del gobernado
y Octavio, éste obtiene los documentos y aguarda a Julieta: ¢ llegara Julieta a tiempo? A saber que a las 8 parte el
tren, con el recurso del Ultimo minuto Julieta sube al vagon a las 7:59 y entrega a Octavio la carta que ha dejado su
esposo. Ella piensa en voz over:

JULIETA -Estoy detenida entre el cruce de dos caminos, uno es el del amor y otro el del deber, no sé cual de los dos
va a arrebatarme.
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La convencion no se hace esperar y el deber ser que construye y domina el género se impone sobre cualquier amor
y mision politica, asi sea el lider sindical mas honrado, Pedro Armendariz o cualquier otro galan de la época. Es
representativo cuando al final de la resolucion -previamente suspendida entre dos posibilidades opuestas- el tren
parte y con un desplazamiento de gria hacia abajo (tilt down)aparece en cuadro Julieta con Juanito y después
Ignacio mirando el tren partir. Comienzan las preguntas y respuestas que el espectador ha anticipado:

IGNACIO - j¢ Estas llorando?!
JUANITO - ¢Por qué no te fuiste?
JULIETA - Habria llorado mas si me hubiera ido.

En este sorpresivo pero a la vez esperado final, si opera el suspenso del melodrama, que habia estado en tension
con la linea del crimen y su respectivo suspenso a lo largo del argumento. De esta manera maniobra el dispositivo
en el cine de suspenso con sus lineas de sedimentacion. Aun no llegaban las lineas de actualizacién con las
acciones de los entonces desconocidos amantes malditos, las parejas atipicas del suspenso, de cintas futuras

como La diosa arrodillada (Roberto Gavaldén, 1947), En la palma de tu mano (Roberto Gavaldén, 1950) o Donde
el circulo termina (Alfredo B. Crevenna, 1955); tipos y estereotipos que se entregan a lo desconocido y culminan en
la fatalidad por el rechazo del deber ser: la norma sedimentada en el significado sintomatico y actualizada en la
estética moderna de posguerra.

Vd

Donde el circulo termina

De cualquier manera, Distinto amanecer es una referencia filmica cardinal para identificar los cambios que tendra la
mirada y la movilidad de las lineas de fuerza que atafien al poder en el dispositivo, asi como un impulso a la
renovacion de tipos y estereotipos; al hecho de que las proximas “parejas del suspenso” implicaran una amenaza al
contrato social y un atentado a ese sistema de ideas y creencias que se encarna - incidiendo de alguna manera en la
construccién social de sentido - en el orden social establecido sujetado al crimen y a los roles de género.

LINEAS DE SEDIMENTACION Y DE ACTUALIZACION: LA TOTALIDAD MOVIBLE

Cada sustrato simbdlico de la variedad de tipos y estereotipos, y de cada modo de representacion criminal, en todo
momento transmite significados distintos para la sociedad en transformacion. En consecuencia, los codigos
culturales que manejan, los valores y los conceptos son movibles y traducidos a un lenguaje cinematografico
particular, de acuerdo a géneros o macrogéneros que funcionan para develar también ideas sociales particulares
que, no olvidemos, pueden ser de dos tipos: las supuestamente correctas a las que se aspiraba y se implantaban en
la sociedad y; las de la mentalidad que son prejuicios y creencias a veces inconscientes que se refieren a la moral y
la ética.20

Se trata de una reconstruccion de codigos; por un lado en obras sentimentales, por el otro, en obras
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emocionantes,21 que en ambos casos, llegan a conclusiones fuertemente moralizantes. En ese sentido el
melodrama y el cine de suspenso —como cualquier categoria narrativa- construyen a través de sus personajes, de su
puesta en escena y de sus estrategias narrativas, el codigo ético fundado en su propia matriz cultural.

En el melodrama el bien y el mal implantan tajante su linea divisoria; en el suspenso mexicano las lineas de fuerza
hacen cobrar mayor movilidad a esos valores, y pronto ceden o se recuperan para al final exaltar la moral social.
Con todo, ambos garantizan la destruccién de los malvados -personajes con alto grado de humanidad- que, dicho
sea de paso, por fuerza deben estar mas logrados.

Incluso el malo es el que mueve al melodrama y su objeto motor, ademas del amor, es el mal que sera castigado. En
el cine de suspenso mexicano, por su parte, la triada formada por los personajes-funcién: Victima, Justiciero,
Malvado -o Traidor, lo llama Barbero para el melodrama22-; confluyen constantemente en el mismo protagonista
que, por su previa maldad, también sera castigado —o bien, que ya es culpable porque sera castigado-, entonces
sera la victima y sera el traidor de si mismo: un sacrificio que redime.

Sin embargo existe una diferencia tajante: no es el mismo mecanismo de identificacion y proyeccion. En el
melodrama el mal es repudiado, en el suspenso el malvado también se convierte en antihéroe y el mal -aunque sea
momentaneamente- se relativiza segun el lugar de la triada de la narrativa de suspenso (otra totalidad movible):
Victima (antihéroe o antiheroina, criminal tragico), Amenaza (criminal, villano, policia, femme fatal, en el fondo se
trata de la libertad y la vida), Salvacion (policia, autocastigo, que ademas de la libertad y la vida, se trata de la culpa,
el sacrificio y la penitencia). En ese sentido, cobra relevancia el supuesto de Zizek de que con la muerte del villano
hay una autoaniquilaciéon del goce.23

Asi se muestra la matriz cultural del suspenso mexicano. Pero aclaremos que todo cine de suspenso no siempre se
determina por la moral como por la situacion del personaje - bien indica Hitchcock -, asi el malo puede cambiar de
funcién y servir como victima eventual; cabe decir que la identificacion del espectador sigue a la victima.24

Ademas, habra que anotar que el antihéroe, alter ego del héroe, oscila en una continua ambigtiedad moral, atiende a
cddigos morales o amorales. Regularmente no mantiene la bondad, honestidad, altruismo, ética y demas atributos
considerados como “positivos” de los héroes comunes. Por el contrario, en sus ideas y por sus acciones motiva la
amenaza social, a la vez que concede la proyeccion psicolédgica del espectador, donde posa sus mas profundas
pasiones que al final encuentran —de acuerdo a su convencién social y moral mexicana-, una espontanea necesidad
de castigar las viles motivaciones de estos personajes.

Que Dios me perdone

Ahi esta Lena de Que Dios me perdone (Tito Davison, 1947), una victima y sujeto de castigo por ser culpable de
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abanderar la modernidad, por transgredir los roles de su género (ser inteligente, culta, bella, delincuente Util: espia
internacional de oficio), por utilizar -activa y pasivamente- su cuerpo como moneda corriente para cumplir sus
cometidos, que en el fondo yacen en la amalgama del suspenso y en la matriz cultural del melodrama: maternidad,
familia, decencia, pecado y culpa, etcétera. Ahi esta El Suavecito de El Suavecito(Fernando Méndez, 1950) que -
como el Profesor Karin de En la palma de tu mano- es traicionado por su conciencia justiciera por haber
incriminado a un inocente, y luego con todo el peligro que implica sefiala frente a la autoridad juridica al verdadero
asesino que, a su vez, amenaza con asesinarlo. Ahora la espera dilatada por una resolucién entre dos posibilidades
opuestas -es decir, lo propio del cine de suspenso- nos hara sentir por las curvas de enunciacion, su sacrificio; y ver,
por las curvas de visibilidad, la transformacion en victima redimida por los golpes de esbirros que purifican su alma.

Tal es el ritual que se cumple al seguir la narracién —pues estas peliculas se sostienen tanto por el proyecto
ideolégico como por la estructura narrativa- que delinea el suspenso por el dispositivo del melodrama, donde, a partir
de la representacion-reinterpretacion de la realidad social, se genera una experiencia, un aprendizaje intelectual y
emocional, donde se definen concepciones desprendidas de la memoria narrativa y ligadas a las sensibilidades y al
sentido comun.

A esto, cabe anotar que el melodrama fue el dispositivo o educador sentimental de toda la generacién de los afios
treinta y cuarenta, consolidado y sublimando a través de sus convenciones linglistica, de las conductas y modelos
motivados por la premisa de “el amor lo puede todo” —nos recuerda Silva Oroz. Es entonces cuando por via indirecta
entra en juego el pecado/culpa, sacrificio/felicidad, y el melodrama se convierte también en un eficaz modelo de
comunicacién de los valores morales religiosos y burgueses (retrogradas, pero muy apreciados por la industria,
sistematizados por el cine, asimilados por los cineastas y el publico).25

Son los valores y grandes temas de la matriz cultural que, aunque al final se reafirmen, son puestos en entredicho a
través del suspenso que marca la transicion entre el melodrama cinematografico como principal modo de
representacion y educador sentimental, y otros modos y fuentes de educacién sentimental y emocional en la década
siguiente.

Moral y catarsis constituyen la articulaciéon esencial del melodrama, en pro de la sensibilidad conservadora. “La
preocupacion moralizante forman parte de la estructura formal e ideoldgica [...] asi como las pasiones suaves y el
premio a la virtud”.26 Esa moral del melodrama funciona como instrumento de cohesién social en los cédigos
estéticos e ideoldgicos del suspenso: la puesta en juego de una ideologia que —no olvidemos- fluye entre la victima,
el peligro y la salvacion (de la vida o la libertad, incluso el alma). En la resolucion moral esta la moraleja didactica y
evangelizadora, el “chantaje sentimental” del dispositivo; sin olvidar el paraddjico realismo de la exageracion y el
exceso propio del melodrama, pronto asimilado y reconstruido —a veces aminorado- por el modelo de comunicacion
del suspenso.
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La otra

Tal recurso expresivo es lo que tedricos llaman la estética popular, lo kitsch,27 la retérica del exceso, “la puesta en
escena que exagera los contrastes visuales y sonoros a una estructura dramatica y una actuacion que exhiben
descarada y efectivamente los sentimientos exigiendo en todo momento del publico respuestas en risas, en llantos,
en sudores y estremecimientos”:28 el caso de Lena que, al saber que su hija ha muerto y tras caminar desolada sin
rumbo fijo, da caridad a una nifia que dice: “que Dios se lo pague”; suenan unas campanadas y vemos la torre de
una iglesia; ella mira al cielo y pide: “Que Dios... me perdone”.

LINEAS DE FUERZA: ENTRE EL MELODRAMA Y EL FILM NOIR

En este ir y venir de miradas que marcan la identidad cinematografica y cultural, tampoco podemos negar que existe
—aunque dosificada- cierta influencia con la cuna del suspenso, I1éase con Hollywood y con el film noir como linea
contemporanea y unidad enunciable e indisoluble del suspenso clasico.

Como punto de partida vale la comparacién entre ambas cinematografias pero, para encontrar los puntos de
engarce permitidos / censurados, visibles / no visibles, enunciables / no enunciables con nuestro cine, resalta el
contraste de los cédigos socioculturales: entre varios aspectos esta la intervencion directa en la Segunda Guerra
Mundial, el cambio vertiginoso de los roles de género, el desencanto social y del sistema aunque la corrupcion sea
mas velada, el lugar que tiene el exilio de directores europeos con influencia del expresionismo y de importantes
psicoanalistas, la urbanizacién que cobra otro significado con los suburbios y los free way, la tecnologia y el
progreso que conlleva niveles mas avanzados.29

Asimismo, con debidas excepciones, la influencia en México del film noir —que recordemos, mas o menos
permanece anclado a un periodo histérico a diferencia del suspenso como tradicion narrativa- no procede de manera
“natural”, los codigos y las técnicas visuales se toman con titubeo: la iluminacién expresionista, los planos que
rompen el horizonte, los lentes angulares que desproporcionan los objetos, entre otros. También —aunque con
excepciones- esquiva los cédigos sonoros del cine vecino: voz que narra pero ofrece introspecciones y la
ambigiiedad moral de los personajes de principio a fin (en México al final se impone al ortopedia moral), musica
como el jazz que surge de bajas capas sociales y minorias étnicas (en nuestro pais el mambo sélo se utiliza para
ndmeros musicales, por mencionar alguno), bajas frecuencias, etcétera. Asi como cédigos narrativos: desarrollo no
lineal, interaccién entre el presente y el pasado, dinamismo en el montaje que busca no sélo contar una historia sino
significar la descomposicién psicosocial.

El suavecito

No obstante, a la sombra de lo anterior, podemos decir que si preocupd a algunos directores mexicanos esta
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influencia hollywoodense que cobija al noir. Vale recordar la apreciacién de Gustavo Garcia de cintas de los
directores mas representativos y deslumbrados por esta corriente:

En la palma de tu mano (Gavaldén) y El Suavecito (Méndez) estan indicando por fin el predominio de la peripecia, de
una intriga que no se puede dirimir con palabras, de personajes emblematicos, contradictorios condenados en
grandilocuencia; los dltimos 15 minutos de ambas peliculas (Arturo de Coérdova y Leticia Palma desenterrando el
cadaver, llevandolo a las vias del tren, la histérica confesion de ambos a la policia; Victor Parra esperando que el
camion llegue a la estacion antes que los pistoleros, la persecucién y golpiza final) eran inadmisibles unos afios
antes; finalmente, con elementos puramente visuales, tomados del mejor cine negro norteamericano se perfilan en
dos piezas ejemplares.30

También, entre las piezas tocadas por el noir, aunque en este caso mas ejemplificadora que ejemplar, podemos
contar y ubicar justo a la mitad de siglo a EI hombre sin rostro(Juan Bustillo Oro, 1950); intento de realizacion de
un cine negro mexicano de apego a cédigos narrativos y visuales pero, de resultados vencidos por el dispositivo del
melodrama y por la limitacién lingtistica, por convenciones de produccion, de puesta en escena, por extensién de
recepcion y consumo.

En ella Carlos Lozano (Arturo de Cérdova), asesino de prostitutas callejeras, es traicionado por el inconsciente que
lo lleva a actuar en sangrientos lapsus con el fin de limpiar “la escoria urbana”. Lapsus pronto desentrafiados por el
psiquiatra Eugenio Britel (Miguel Angel Ferriz). La cinta est4 regida por el tema de la misoginia, asimismo acude a la
tematica predominante del crimen y la sexualidad, Eros y Thanatos, tratada con la voz en off que expresa
introspecciones y la personalidad del criminal, con fotografia de alto contraste, desde la tendencia psicoanalitica,
expresionista —experimentado en su ensayo Dos monjes(1938)- y, en parte surrealista31l. Campos que habia
estudiado Bustillo Oro para explorar los laberintos del inconsciente e inquietudes llevadas a cabo en las secuencias
de los suefios donde Carlos encuentra a su alter ego®, el hombre sin rostro”, que hace recordar a M de Fritz Lang.32

Pero ademas de las lineas de fuerza del estilo y de la convencién nacional que delimitan las posibilidades de

lo noir mexicano, otros aspectos del contexto sociocultural suman esfuerzos. Por principio de cuentas cuando arriba
a México Eric Fromm, su influencia apenas llega a un pequefio circulo intelectual a diferencia de Estados Unidos que
cuenta con mayor inmigracion de psicoanalistas. Entonces la representacion del Dr. Britel se torna completamente
didactica pensando en un publico no familiarizado con el tema del psicoanalisis. Un publico que, anotemos, mas
parecia buscar satisfacer el morbo con la representacion de estrellas asesinas de la nota roja autéctona (Iéase
fenédmeno multihomicida de Goyo Cardenas), que tener una experiencia estética de vanguardia basada en el
desencanto social y la ambigiiedad moral.33

La expresion noir, sin embargo, queda en el intento con una cAmara que se antoja estética. La convencién nacional
lleva a los cineastas a utilizar el recurso del didlogo y de la actuacion teatral para llevar la narracion en detrimento de
un lenguaje exclusivamente cinematogréfico. Incluso cuenta el director que pretendia usar filtros y lentes angulares
propios de la técnica y estética del noir, pero encontrd la negacion de Jorge Stahl, el director de foto, y del
escenografo Javier Torres Torija que, “por prevencion” se empefiaron en apegarse al estilo clasico.34

Sin embargo, aunque la pelicula no teje su trama con la ambigiiedad moral: fusion del bien y del mal, sino en la
separacion tajante de estas fuerzas relacionadas con la maternidad mas que con el desencanto social; llega a ser
transgresora precisamente porque aborda la descomposicion familiar con la madre que suple a la mujer fatal
imprescindible para el cine vecino.

Aqui el sintoma no sélo exterioriza la negacién para explicar las causas de estos criminales (anormalidad psiquica o
maldad del alma del criminal), sino refiere al alma de la modernidad, al punto ruptura del dispositivo que opera en el
film donde fallan los pilares del melodrama y percibimos mas que “la maldad de Eva” -cuya seductora manzana es el
erotismo, la belleza y el glamour-, la amenaza femenina desde el complejo de Edipo: la madre que ha construido -0
quiza es- el monstruo que desata Carlos Lozano en sus suefios y que lo hace asesinar en la realidad. Y cuando el
Dr. Britel define “tan inocente y tan monstruosamente culpable” a Carlos Lozano, la frase cobra sentido en funcion
del empalagoso amor materno, para el modelo de instinto-emocién tan explotado en los afios cuarenta.35 La
transicion generacional y el desgaste de modelos, inminentemente derivaban en sintomas de las expresiones
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culturales.

En conclusién, no existe aclimatacion total de los géneros con Hollywood: “el eterno aprendizaje, la manera de hacer
cine”, aclara Monsivais. El film noir - como anotamos - parte del &nimo de escritores de agudo desencanto social,
moral ambigua, e indagacion psicoldgica, y de directores exiliados a Estados Unidos que importan otras tradiciones
estéticas. En México sobran posibilidades y ventajas para utilizar el género por la complicidad entre hampa y politica,
por la infinidad de zonas de corrupcion (bajos fondos) e impunidad. Pero, reiteremos, en principio carece de
elementos expresivos cruciales, industriales y sociales. El progreso del pais y de la cinematografia va a otro ritmo y,
entre lo mencionado, anéxese el vigor corrosivo en la novela, carencia personajes memorables, estilo visual con otra
perspectiva urbana para alcanzar la vitalidad de un cine negro nacional.36

Por eso no tanto el estilo como el suspenso - que unidos son la sustancia estética y emocional del noir -, es
recuperado en el cine mexicano segln sus propias matrices culturales, formas estéticas y de produccion, de
recepcion y de consumo, que dan cabida a un bagaje emocional en funcion de su propia ideologia.

El suavecito

LA MIRADA DEL SUSPENSO

Entonces la urbe se convierte en el espacio simbdlico de los tiempos modernos que orillan al delito y la forma de
representacion del crimen, sea Los olvidados de Luis Bufiuel (1959), el maestro de la subversién; Ventarronde
Urueta (1949), maestro de la serie B; o El Suavecito de Méndez -junto con Gavaldon- el patrono del suspenso
mexicano.

La escena del crimen tiene en las calles de la ciudad, los barrios, las vecindades, las ciudades perdidas, los bajos
fondos, amortiguadores de la mirada. Pero también a las colonias y los cabarets de lujo perteneciente a la otra
cultura que, como hemos visto en capitulos anteriores, acuna la psicosis de los criminales, la ambicion y la emocion
de delinquir.

Se trata de mirar esa “otra cultura” que se antoja mas urbanizada, culta, cosmopolita y modernizada que accede a
todos los bienes y servicios que, por otra parte, protagoniza la nueva escena del crimen y la otra clase social
criminal. Un cine que pone en tension (suspende en forma y fondo) los antiguos valores, habitos, costumbres,
creencias y tradiciones del pueblo mexicano con una ansiada idea de modernidad a la que el sujeto social desea
anexarse por todos los medios. Flashback: Si con El automavil gris (Enrique Rosas, 1919) el espectador se
enfrentaba a otra instancia narrativa y a otra situacién hermenéutica; flashforward: junto con En la palma de tu
mano presenta un nuevo enfoque al problema del crimen y su forma de representacion, forma de consumo y de
recepcion.
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Es sintomatico que la cinematografica mexicana pose en el suspenso “una mirada” y una estrategia comunicativa
regida por el dispositivo del melodrama para exponer el hecho criminal moderno y generar otro juego de ideas y
emociones (no solo en relacién al espectador, sino a las explicaciones del crimen). Las redes encuentran sus puntos
nodales con el aumento de las producciones que echan mano de la retérica del suspenso, aunada a la inauguracién
de la segunda etapa de la Epoca de Oro (1946-1955), al espejismo de grandeza nacional y cosmopolitismo, de
plenitud social y econdmica que en esos términos se ha dado en llamar “el milagro mexicano”; en fin, tanto a la
modernizacion en todos los campos que involucran a la cultura, como al hecho de vivir lo moderno.

EL SINTOMA DEL MALESTAR DE LA MODERNIDAD Y LA TAUTOLOGIA DEL SUSPENSO

El cine de suspenso se convierte en un hecho cultural moderno que reinventa sus mismas tradiciones. Pero no
olvidemos que el cine desde el primer enfrentamiento entre el publico y las imagenes en movimiento, nacié —ademas
de adelanto cientifico- como un espectaculo moderno. Desde ese punto de vista, el suspenso cinematografico es un
hecho cultural moderno desde que Porter, para generar el choque moral y emocional, por primera vez utiliza
acciones paralelas con la técnica del montaje alternado (cross cutting) entre los bomberos y la victima (prisa-
incendio) en Salvamento en un incendio en 1902. Ya Griffith a fines de la década —y con mas ahinco en las
siguientes37- lo cultiva al introducir, con gran dominio, las acciones paralelas en el momento culminante. Desde
entonces implanta un eficaz recurso para mantener la atencion del espectador: el salvamento en el Gltimo minuto.

En ese sentido referir al cine de suspenso mexicano como un hecho cultural moderno, pareciera introducirnos en la
repeticion de un mismo discurso, mantener el argumento en una expresion tautologica, pues el cine siempre ha
formado parte de las narrativas de la modernidad o de la modernidad estética.

Cierto es, pero aclaremos que histérica y temporalmente este cine en nuestro pais es un hecho de posguerra,
momento que se recuerda como el inicio de la modernidad cinematografica mundial y la llegada a la cima de la
modernizacion social, politica, econémica y cultural del México postrevolucionario. Es cuando tiene lugar el
presidencialismo civil y no militar, cuando ocurre una importante confrontacién migratoria motivada por el
centralismo. Ademas el crecimiento, el “progreso” y desarrollo de la capital y del pais genera la apertura de otras
manifestaciones como el aumento de la clase alta y la clase media cada vez mas pudiente, con miras a un
efervescente cosmopolitismo. Y a partir del fenémeno migratorio campo-ciudad se genera una transformacion de sus
relaciones sociales, nuevos usos y costumbres, nueva configuracion de su universo cotidiano donde se vislumbra un
nuevo sector social (popular-urbano).

La devoradora

Con este marco surge el cine de suspenso y, aunque Julio Bracho se interesoé al respecto en Distinto
amanecer durante el conflicto bélico, La otra de Roberto Gavaldon a partir de 1946, puede considerarse el inicio de
“una serie clasica de suspenso”, a la que siguen cintas como La devoradora(Fernando de Fuentes, 1946) olas


http://elojoquepiensa.net/index.php/panoramicas/la-sintomatica-del-suspenso-el-caso-del-cine-clasico-mexicano#_ftn37

mencionadas Que Dios me perdone, El Suavecito o La sospechosa (Alberto Gout, 1954).

Es parte de la nueva estética del crimen que desprende una dimension comunicativa del hecho criminal. Esta forma
de comunicacion —siguiendo a Barbero- se convierte en parte de los dispositivos que permiten:

Incorporar elementos de la memoria narrativa al imaginario popular, al imaginario urbano-masivo no pueden ser
comprendidos como meros mecanismos literarios ni como despreciables artimafias comerciales. Estamos ante un
nuevo modo de comunicacién que es el relato de género.38

Si bien queda claro que “la creacion cultural no funciona solamente como sintoma sino también como una fuerza
activa en la constitucion de nuevos procesos estructurales”,39 este modo de representacién —que cuantitativamente
puede considerarse menor frente al melodrama criminal, prostibulario o cabaretero-, cualitativamente se convierte en
un sintoma del “malestar de la modernidad”, en un elemento adherido (parasito) al dispositivo que permanece en la
relacion entre “fin” y “medios”, y se vuelve contraproducente revelarla porque pone de manifiesto “el goce de la
angustia” que actua en la ideologia, en “la renuncia de la ideologia”, de las explicaciones del crimen, sus
prevenciones y sus castigos en particular; de los “deberes” y “derechos” burgueses en general.40 Es decir,
representa aspectos cruciales de esta conciencia que -a partir de la Primera Guerra Mundial y reactivada en la
Segunda (recordemos a Lena de Que Dios me perdone, sujeto del suspenso, que sufre “psicosis de guerra”:
supuesta enfermedad comun en la época)- devienen en una crisis de la civilizacién, del pensamiento fuera de
verdades y canones absolutos que terminan “por alterar” la conciencia de la humanidad.41

En la palma de tu mano

Sintomatico es, por ejemplo, el discurso que Karin (Arturo de Cérdova), quiromante charlatan, dicte al iniciar la
pelicula En la palma de tu mano con la exposicién de los alcances, descubrimientos y logros que el “hombre
premoderno” nunca hubiera imaginado; ahi argumenta con voz over sobre un montaje de tales acontecimientos (sea
el avion o la liberacion de la energia nuclear) que termina con la imagen del globo terrdqueo y luego con Karin
afianzando a una bola de cristal:

[...] Sélo una cosa no ha logrado el hombre: sustraerse al miedo, perder la incertidumbre, pensar en el mafana... A
causa de esa inseguridad, de esa incertidumbre y de ese miedo, todos buscan una respuesta que les haga confiar
en su destino. Pero esa respuesta no siempre esta al alcance de la razon ni de los medios comunes [...]

Lo que parece denotar una ironia del charlatan, evoca precisamente la misiéon de la vida y el mundo de estos
personajes: representar lo “que se encuentra -indica Karin- mas alla de la razon y de la inteligencia”, del doxa de la
mirada, ese punto de vista generalizado de la estética, la percepcidn, la sensibilidad que organiza el sentido comun,
el mundo cotidiano. Expone en el significado sintomético (o ideoldgico) lo que Foucault llama episteme, esa
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configuracion profunda e impensable del saber inmerso en dos cortes epistemoldgicos. El episteme moderno “se
convierte en la sintaxis del pensamiento, la red no pensada a través del cual se miran las cosas y también son
enunciadas”,42 y da relieve a leyes inconscientes que condicionan lo que el individuo dice de si mismo, su propio
discurso basado en toda una:

Nueva conciencia de las fuerzas emocionales, irracionales, instintivas y bioldgicas del hombre y por tanto, de la
conducta humana, la idea de que el hombre, lejos de ser un individuo guiado por la razon y el orden, estaba sujeto a
la fuerza de instintos y emociones desordenadas.43

La incertidumbre y la ansiedad suman un estado considerado basico para la reflexién sobre el hombre moderno que,
desde las primeras décadas del siglo XX —incluso desde fines del XIX-, se registra tanto en la preocupacion filosofica
como en el arte. No obstante, cabe resaltar que surge en principio de una mirada europea y norteamericana:
modernizacion enddgena: prematura y mas desarrollada y; en ese sentido México es uno de los paises que -nos
recuerdan los exploradores de la cultura- llegaron tarde “al banquete de la modernizacién”.

Esto no impide que brotara en la propia idea de modernidad y proceso de modernizacion (exdgena: mas rapida y
salvaje) el sintoma de malestar: particular desazén por el aparente dominio de la naturaleza con el supuesto
progreso; por la ciencia y la tecnologia aplicada, acelerada y masiva, con la implantacion de electrodomésticos y
automoviles en la cotidianidad industrializada y urbanizada; con la racionalizacion desmedida y la secularizacion; con
la creencia ciega en un Estado de tendencia proteccionista y capitalista, regido por la politica econémica con su
propio “milagro econémico” y su inscripcién a la democracia como unica legitimacién del poder; con la ciencia que
cambia la mirada hacia una nueva realidad fisica y a una nueva percepcién biolégica y psiquica; con las
humanidades que miran, mas que su naturaleza, al hombre histérico y al de existencia individual en tensién con las
instituciones y con el sujeto masificado tendiente a nuevas formas de entretenimiento, de narrativas y mitologias. 44

En la palma de tu mano
Con todo:

Solo una sociedad profundamente enferma puede ver al mundo como algo dominado por la manipulacién, con
practicamente nadie que determine o controle sus propias convicciones, ya no digamos acciones, y donde la
mayoria se convierte en titeres de misteriosas “agencias”. Sin embargo -se pregunta Ernest Mandel-, ¢acaso no es
asi, de hecho, como la enajenada humanidad contempla su destino social en la sociedad burguesa?45

Entonces Karin, “flor del mal” de la modernidad, sujeto filmico parte del episteme moderno y del lado oscuro de la
burguesia, nos recuerda que “el suefio de la razon produce monstruos”; sugiere la necesidad de volver a las
emociones, al instinto; propone acudir a “las fuerzas del arcano”, o sea, al discurso y la experiencia del suspenso,
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para asi generar artificialmente el “choque benéfico” que lleva a recuperar el equilibrio moral y, simbdlicamente,
hacer frente no solo a nuestra protectora civilizacion sino a la descomposicion social que incuba en sus entrafias.
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