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La sintomática del suspenso en el cine clásico: el caso de 

México 

Álvaro Fernández 

Resumen 

Este trabajo es un extracto (y reorganización) del capítulo 5 de mi tesis de doctorado, publicada con el título 

de Crimen y suspenso en el cine mexicano, 1946-1955, bajo el sello editorial de El Colegio de Michoacán en 

noviembre de 2007. Aquí abordo en el contexto mexicano el suspenso cinematográfico clásico en tanto hecho 

cultural moderno. La modernidad, para el caso, funge como la matriz cultural del suspenso, y éste como un 

inminente síntoma del momento histórico que lo germina, una “mancha” en el escenario de la época que expone la 

contradicción de los valores en lo más profundo del melodrama criminal moralizador. 
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Estoy dispuesto a ofrecer al público choques morales benéficos. La civilización se ha convertido en algo tan 

protector para el hombre que ya no es posible que se nos ponga instintivamente la carne de gallina. Por eso, para 

desperezarnos y recuperar nuestro equilibrio moral, es necesario suscitar ese choque artificialmente para alcanzar 

este resultado. 

Alfred Hitchcock1 

INTRODUCCIÓN: LA MIRADA SOBRE EL CRIMEN 

Al haber estudiado previamente el desarrollo histórico de la producción del cine criminal, así como las pautas sobre 

las creencias y explicaciones de los cineastas mexicanos respecto del crimen, los desenlaces y sus posibles efectos 

al exterior en la sociedad2; en este trabajo me interesa saber ¿qué motiva a un grupo de cineastas a construir una 

forma de suspenso para mirar el crimen?, ¿qué preocupación ideológica y estética deriva del suspenso en 

determinado momento de la modernidad en general y mexicana en particular? 

 

 
En la palma de tu mano 

 

Tales cuestiones orientan el principio tratado a lo largo de estas páginas, de que el cine de suspenso es un hecho 

cultural moderno que retoma y en el fondo quebranta los valores estéticos e ideológicos del melodrama nacional. Y 

es precisamente de la modernidad o experiencia de lo moderno3, de donde surgen de lo oculto ciertas necesidades 

y temores impresos en lo que podemos llamar “la sintomática del suspenso”.  

 

En la sintomática está el núcleo y la sustancia del goce, el nudo de significación y el asomo del significado ideológico 
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(o sintomático4) que permanece oculto y aparece justo donde el circuito de la comunicación se ha roto. Es ahí, en el 

síntoma, donde el sujeto destinatario organiza el goce.  

 

El síntoma es el contenido reprimido y ubicado en la fisura –dirá Žižek- “que desmiente el universalismo de los 

‟derechos y deberes‟ burgueses […] Consiste en detectar un punto de ruptura heterogéneo a un campo ideológico 

determinado y al mismo tiempo necesario para que ese campo logre su clausura, su forma acabada.” El síntoma 

subvierte lo universal ideológico (la ideología de la moral recta, el buen comportamiento con relación a la norma: la 

verdad, la libertad, el bien y el mal, por ejemplo), es “un momento” y “un caso específico” que rompe su unidad y 

muestra la falsedad: ¿la falsedad de un dispositivo ideológico, como podría ser el del melodrama?5 

 

A la luz de ese principio, para responder las preguntas iniciales nos planteamos conocer: ¿el suspenso es síntoma 

de qué?, ¿qué ideología se mantiene en suspenso?,¿cómo se va objetivando esa ideología y dónde surge su “fisura” 

o “punto de ruptura”?  

 

Todo lo anterior implica, de acuerdo a nuestras líneas de análisis, la enunciación de hipótesis: una es que el cine 

nacional cuenta con una ideología y estética del suspenso, mantiene valores ideológicos y estéticos (modernos) 

cuya producción social de sentido y significados son compartidos en las prácticas y las estructuras de los grupos de 

la sociedad mexicana. Constituye entonces esas emociones colectivas que, a través de una institución 

cinematográfica y de un lenguaje particular, de modos industriales de producción cultural y de determinadas formas 

narrativas y estrategias de comunicación, se activan por un hecho criminal. En otros términos supone, además de 

atravesar aspectos psicológicos y fisiológicos en el espectador, una base formal y cultural, un código moral para las 

representaciones (interpelaciones, identificaciones y proyecciones). 

 

En ese sentido, Jacques Aumont bien indica que “proponer una estética es proponer una ética”,6 es decir, una 

estética como “dimensión de la ética” pero también como “dimensión del ethos”, aquél esquema de percepción o 

sistema conceptual de un grupo social determinado.7 Por tanto, una estética del suspenso -que también se funda en 

el espectáculo del arte, en el gusto como sistema- es indisoluble de una ideología del suspenso.  

 

Asimismo hablamos de estética como “dimensión de la comunicaión”, a saber que - en acuerdo con Fernando 

Vizcarra - “todo proceso comunicativo tiene una dimensión estética que puede incidir en el significado del discurso y 

en la naturaleza y sentido de la interacción de los sujetos. De allí la importancia de pensar la estética no sólo como 

filosofía del arte, sino también como estrategia comunicativa.”8 

 

Por su parte, partimos de otra hipótesis, de que el melodrama criminal es el dispositivo del suspenso mexicano, el 

dispositivo que el suspenso atraviesa, motiva y finalmente envuelve con el choque-recuperación (desequilibrio y 

equilibrio moral) suscitado artificialmente y considerado benéfico por los cineastas ¿Por qué el melodrama funciona 

como el dispositivo del cine de suspenso? 

 

Supone lo anterior que el melodrama funciona como el aparato ideológico de la moral social que primero oculta y 

luego intenta normalizar las contradicciones del sistema. Éste constituye un mecanismo para producir un efecto o 

acción prevista, dispone y construye los universales (el derecho y el deber ser de la burguesía de mediados de siglo 

XX). El dispositivo mantiene en “la fisura” ese contenido reprimido para demostrar aspectos de su falsedad: la 

próxima caducidad del sentimentalismo enlazado a los modelos de conducta (materno, de género, de la ley de 

alianza); las limitaciones de la razón y el aparente progreso; las fallas en el sistema en general y, en particular, de la 

política de prevención y explicación del crimen y los criminales (el mal viene de adentro, es destinado o, el entorno 

como condicionante criminal) y de su economía del castigo. Este dispositivo es una herramienta que expone en el 

suspenso el choque de las contradicciones, el síntoma de ruptura, la reactivación del goce. 
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La noche avanza 

 

El dispositivo se define por regímenes de enunciaciones, según el análisis de Guilles Deleuze sobre el concepto de 

Foucault. El dispositivo entendido como un ovillo, un proceso multilineal en marcha que se compone a través de 

líneas de sedimentación propias del melodrama y líneas de actualización (con creatividad y regularidad variable) 

propias del suspenso. Estas líneas no solo lo componen sino lo atraviesan, lo cruzan y se vuelven entre sí. Es una 

totalidad movible que se desplaza en tres dimensiones: curvas de visibilidad (visible / invisible) y curvas de 

enunciación (decir / no decir); por otro lado, líneas de fuerza que atañen al poder (tejen las curvas y llega a todos los 

puntos del dispositivo).9 

 

Se trata en todo caso, de la renovación de una “vieja mirada” regida por la ideología del melodrama criminal, 

dispositivo que nos lleva a reconsiderar las interpretaciones que resultan de la puesta en escena de valores, deseos, 

temores y aspiraciones, de identificaciones pero también proyecciones cuyas líneas de fuerza o de poder giran en 

torno al deber ser (modelos de comportamiento), frente a la ruptura del llamado contrato social que sugiere 

conductas, el apego a ciertas normas y a una “libertad moral” según la ideología jurídica y judeocristiana (que en el 

fondo choca con lo que pone en relieve el síntoma del suspenso: el libre albedrío y la “libertad antropológica”, esa 

libertad imaginaria que está más allá de la ley social y jurídica que atiende el conflicto entre el hombre y la 

prohibición10) 

 

¿Cómo el suspenso recupera valores estéticos e ideológicos del melodrama?, ¿cómo se objetiva el dispositivo y 

dónde se encuentran “la fisura”?, ¿hay cintas que escapan al dispositivo del melodrama? Y, en general -siguiendo la 

paráfrasis de Hitchcock-, ¿cómo regula el equilibrio moral? 

EL DISPOSITIVO DEL SUSPENSO 

La cinematografía mexicana acude a la estética e ideología del suspenso para representar la realidad social 

moderna; lo hace –y también es sintomático- además de con el estilo común impuesto por Hollywood, a través de 

una vieja mirada del crimen y con el dispositivo del melodrama: aparato que confiere identidad. 

 

El suspenso por tradición narrativa y por condiciones socioculturales maneja una tensión con el melodrama en su 

esfera de significados sintomáticos que en el fondo apelan “al malestar de la modernidad”, a la revelación –que 

remite a las Flores del mal de Baudelaire- de “los toscos desechos de la modernidad, la ferocidad que se oculta en 

medio de la civilización y sus monstruosidades vivas”.11 

 

Con todo y melodrama moralizador, la experiencia del relato de suspenso es fundamentalmente moderna en tanto 

que -más allá de que esté “subsumida en la modernización o el modernismo”12- la modernidad, siguiendo a Danillo 

Martuccelli: 
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No es un tipo societal (sociedad industrial o informacional), ni un periodo histórico (tiempos modernos), ni un espíritu 

intelectual (Siglo de las luces), sino una experiencia inédita […] Lo propio de la modernidad no es un estado de 

evolución, un pacto político, una relación con la cultura. O más bien, es todo esto a la vez pero anclado en una 

realidad de base más profunda y durable. En la raíz de la modernidad se encuentra la experiencia de un mundo que 

jamás estuvo tan complejamente organizado y cerrado, donde los individuos se sienten obligados a un trabajo 

permanente de sí y del mundo.13 

Tal experiencia inédita (de desasosiego ante un mundo atrozmente organizado) se registra en esa tensión 

cinematográfica, tensión en la que las líneas de actualización del suspenso constantemente ceden y se recuperan 

frente a las líneas de sedimentación del melodrama, ya con recursos en pos de significados emocionales, ya 

apelando -la gran mayoría de estas películas- a recursos sentimentales fuertemente moralizantes, donde intervienen 

las líneas de fuerza de una tradición narrativa con profundas raíces psicosociales que, no obstante, determinan la 

otra tradición que apenas se implanta.  

 

Aquí debemos anotar que el melodrama nacional de la época, según autores como Monsiváis, Ayala Blanco y 

García Riera, es el modo de representación –en su más estricta convención y con sus debidas variantes como el 

melodrama familiar- cuyo argumento cuenta la historia una chica provinciana cae al infierno de la capital que la 

acecha y lleva a las garras del vicio en algún cabaret de barriada, mientras le surgen parentescos insospechados y 

un cinturita padrote le hace la vida imposible; la chica se hace artista (bailarina o cantante salvando de paso los 

hoyos argumentales) o prostituta honorable.14 

 

Pero en cualquier otra variante del macrogénero más allá de la chica inmigrante que encaja en los bajos fondos (sea 

el melodrama adúltero, cabaretero, bohemio, folclórico, rural, prostibulario, portuario, etcétera15), la familia, la 

maternidad, la virtud, el honor y el amor “verdadero” (permitido: heterosexual y bajo la ley de alianza), son el 

trasfondo, el flujo que enfrenta el valor y antivalor, son los “goces vedados” –arguye Monsiváis- y sólo la continua 

humillación purifica, casi siempre a destiempo, el alma. “Un doble mensaje hipócrita”.16  

 

Silvia Oroz ve en éste la expresión de la trama romántica donde se manipulan los acontecimientos para poder actuar 

en las emociones del público, sin sujetarse a un desarrollo lógico, teniendo como función la diversión y haciendo uso 

ingenioso de los elementos claves como el amor, el odio, el bien y el mal. El eje temático es el discurso sobre la 

desdicha, mientras que la hipersensibilidad y el esquematismo son los rasgos formales que lo definen.17 Ahí se 

encuentra una matriz cultural que afirma una significación moral en un universo desacralizado. Al respecto Barbero 

indica que “todo el peso del drama se apoya en el hecho de que se halle en el secreto de esas fidelidades 

primordiales el origen mismo de los sufrimientos”.18  

 

 
La sospechosa 
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A la sazón, podemos hablar del melodrama de suspenso que, aunque se mantengan en constante tensión, no es lo 

mismo que el suspenso del melodrama, el que sólo utiliza - como cualquier otro género o macrogénero- estrategias 

narrativas de suspensión cualitativa y cuantitativamente inferiores, subordinadas a los códigos propios como medio 

para la exacerbación de los sentimientos que emanan de temas ya mencionados (la familia, el amor, la pureza, el 

honor, etcétera), y no para la emoción como fin en sí misma, al resaltar el peligro del personaje y generar la angustia 

en el espectador sujetada, en el marco global, al hecho criminal.  

 

En el cine clásico de suspenso mexicano se presentan las dos líneas de acción independientes o interdependientes 

que se sedimentan, sujetan y actualizan; por una parte la intriga de predestinación correspondiente al acto delictivo 

con la profundidad o superficialidad de un misterio o un acto criminal y, por otra, del romance en función de la norma 

social. A razón de ello, cualquiera que sean las claves de estas películas, nuestras expectativas se fundan en el 

conocimiento de otras películas de la misma tradición.  

 

Del mismo modo en que nuestra experiencia del cine de suspenso a partir deen otras tradiciones cinematográficas, 

conduce nuestro conocimiento de las convenciones narrativas relacionadas con la psicología y la ambigüedad moral; 

la línea melodramática en el cine mexicano nos permite –por la distribución de lo enunciable y lo visible, de las zonas 

de fijación y de las zonas de silencio, en la relación de los códigos binarios: la norma (el deber ser) y el deseo 

(querer ser)-, esperar que los problemas románticos se resolverán antes del final; siempre y cuando sean 

subordinados a la norma, de lo contrario nuestras expectativas se inclinarán, como regularmente lo hacen, a la 

tragedia. 

EL MELODRAMA DE SUSPENSO Y EL SUSPENSO DEL MELODRAMA 

En este dispositivo se explica, por ejemplo, que el suspenso en Distinto amanecer (Julio Bracho, 1943)19 esté 

subordinado tanto al crimen como al tipo ideal de familia, al género femenino y la función del rol como modelo de 

conducta, esto es, al suspenso del melodrama. Las líneas de acción (sedimentación, creatividad y fuerza) son claras 

en este prematuro film de suspenso.  

 

Como antecedente recordemos que uno de los núcleos dramáticos es, además del crimen político, el amor platónico 

y la esterilidad de Julieta (Andrea Palma). Tal castigo le vale varios incidentes y formas de expiación: suplantar su rol 

de hermana por el de madre; trabajar como fichera en el cabaret para mantener a Juanito su hermano-hijo (Narciso 

Busquets); permitir a Ignacio su esposo (Alberto Galán) una amante que por vanidad (mantener su figura) le niega 

un hijo resistiendo la quintaesencia femenina y; para cerrar con broche de oro, rechazar un momento de pasión con 

Octavio (Pedro Armendáriz), amor de su vida y toda una vida con el objeto de su pasión. Se comprueba cuando, al 

culminar un arrebatador beso, dice: 

JULIETA - No Octavio, no debemos dejar que esta noche nos arrastre en su vértigo, si yo fuera tuya aquí en este 

cuarto de hotel acabaríamos por sentirnos indignos. Sería traicionar no sólo a Ignacio y a Juanito, sino a nosotros 

mismos, a nuestros recuerdos, tú sabes, tú sientes como yo, que debemos esperar. 

A partir de esta secuencia ambos acuerdan huir en el tren del sur para entregar los documentos (objeto del 

suspenso) y culminar su amor (objeto del melodrama). Tal elección pone en tela de juicio el deber de mujer, un 

código moral en contra del deseo: ¿dejará a Juanito y a Ignacio, el sacrifico de esposa y de madre por su 

satisfacción personal?  

 

Tras el peligro y una larga secuencia llena de tensión, espera y persecuciones entre Juanito, esbirros del gobernado 

y Octavio, éste obtiene los documentos y aguarda a Julieta: ¿llegará Julieta a tiempo? A saber que a las 8 parte el 

tren, con el recurso del último minuto Julieta sube al vagón a las 7:59 y entrega a Octavio la carta que ha dejado su 

esposo. Ella piensa en voz over: 

JULIETA -Estoy detenida entre el cruce de dos caminos, uno es el del amor y otro el del deber, no sé cuál de los dos 

va a arrebatarme. 
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La convención no se hace esperar y el deber ser que construye y domina el género se impone sobre cualquier amor 

y misión política, así sea el líder sindical más honrado, Pedro Armendáriz o cualquier otro galán de la época. Es 

representativo cuando al final de la resolución -previamente suspendida entre dos posibilidades opuestas- el tren 

parte y con un desplazamiento de grúa hacia abajo (tilt down)aparece en cuadro Julieta con Juanito y después 

Ignacio mirando el tren partir. Comienzan las preguntas y respuestas que el espectador ha anticipado: 

IGNACIO - ¡¿Estás llorando?! 

JUANITO - ¿Por qué no te fuiste? 

JULIETA - Habría llorado más si me hubiera ido. 

En este sorpresivo pero a la vez esperado final, sí opera el suspenso del melodrama, que había estado en tensión 

con la línea del crimen y su respectivo suspenso a lo largo del argumento. De esta manera maniobra el dispositivo 

en el cine de suspenso con sus líneas de sedimentación. Aun no llegaban las líneas de actualización con las 

acciones de los entonces desconocidos amantes malditos, las parejas atípicas del suspenso, de cintas futuras 

como La diosa arrodillada (Roberto Gavaldón, 1947), En la palma de tu mano (Roberto Gavaldón, 1950) o Donde 

el círculo termina (Alfredo B. Crevenna, 1955); tipos y estereotipos que se entregan a lo desconocido y culminan en 

la fatalidad por el rechazo del deber ser: la norma sedimentada en el significado sintomático y actualizada en la 

estética moderna de posguerra.  

 

 
Donde el círculo termina 

 

De cualquier manera, Distinto amanecer es una referencia fílmica cardinal para identificar los cambios que tendrá la 

mirada y la movilidad de las líneas de fuerza que atañen al poder en el dispositivo, así como un impulso a la 

renovación de tipos y estereotipos; al hecho de que las próximas “parejas del suspenso” implicarán una amenaza al 

contrato social y un atentado a ese sistema de ideas y creencias que se encarna - incidiendo de alguna manera en la 

construcción social de sentido - en el orden social establecido sujetado al crimen y a los roles de género. 

LÍNEAS DE SEDIMENTACIÓN Y DE ACTUALIZACIÓN: LA TOTALIDAD MOVIBLE 

Cada sustrato simbólico de la variedad de tipos y estereotipos, y de cada modo de representación criminal, en todo 

momento transmite significados distintos para la sociedad en transformación. En consecuencia, los códigos 

culturales que manejan, los valores y los conceptos son movibles y traducidos a un lenguaje cinematográfico 

particular, de acuerdo a géneros o macrogéneros que funcionan para develar también ideas sociales particulares 

que, no olvidemos, pueden ser de dos tipos: las supuestamente correctas a las que se aspiraba y se implantaban en 

la sociedad y; las de la mentalidad que son prejuicios y creencias a veces inconscientes que se refieren a la moral y 

la ética.20  

 

Se trata de una reconstrucción de códigos; por un lado en obras sentimentales, por el otro, en obras 
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emocionantes,21 que en ambos casos, llegan a conclusiones fuertemente moralizantes. En ese sentido el 

melodrama y el cine de suspenso –como cualquier categoría narrativa- construyen a través de sus personajes, de su 

puesta en escena y de sus estrategias narrativas, el código ético fundado en su propia matriz cultural.  

 

En el melodrama el bien y el mal implantan tajante su línea divisoria; en el suspenso mexicano las líneas de fuerza 

hacen cobrar mayor movilidad a esos valores, y pronto ceden o se recuperan para al final exaltar la moral social. 

Con todo, ambos garantizan la destrucción de los malvados -personajes con alto grado de humanidad- que, dicho 

sea de paso, por fuerza deben estar más logrados.  

 

Incluso el malo es el que mueve al melodrama y su objeto motor, además del amor, es el mal que será castigado. En 

el cine de suspenso mexicano, por su parte, la triada formada por los personajes-función: Víctima, Justiciero, 

Malvado -o Traidor, lo llama Barbero para el melodrama22-; confluyen constantemente en el mismo protagonista 

que, por su previa maldad, también será castigado –o bien, que ya es culpable porque será castigado-, entonces 

será la víctima y será el traidor de sí mismo: un sacrificio que redime.  

 

Sin embargo existe una diferencia tajante: no es el mismo mecanismo de identificación y proyección. En el 

melodrama el mal es repudiado, en el suspenso el malvado también se convierte en antihéroe y el mal -aunque sea 

momentáneamente- se relativiza según el lugar de la triada de la narrativa de suspenso (otra totalidad movible): 

Víctima (antihéroe o antiheroína, criminal trágico), Amenaza (criminal, villano, policía, femme fatal, en el fondo se 

trata de la libertad y la vida), Salvación (policía, autocastigo, que además de la libertad y la vida, se trata de la culpa, 

el sacrificio y la penitencia). En ese sentido, cobra relevancia el supuesto de Žižek de que con la muerte del villano 

hay una autoaniquilación del goce.23  

 

Así se muestra la matriz cultural del suspenso mexicano. Pero aclaremos que todo cine de suspenso no siempre se 

determina por la moral como por la situación del personaje - bien indica Hitchcock -, así el malo puede cambiar de 

función y servir como víctima eventual; cabe decir que la identificación del espectador sigue a la víctima.24  

 

Además, habrá que anotar que el antihéroe, alter ego del héroe, oscila en una continua ambigüedad moral, atiende a 

códigos morales o amorales. Regularmente no mantiene la bondad, honestidad, altruismo, ética y demás atributos 

considerados como “positivos” de los héroes comunes. Por el contrario, en sus ideas y por sus acciones motiva la 

amenaza social, a la vez que concede la proyección psicológica del espectador, donde posa sus más profundas 

pasiones que al final encuentran –de acuerdo a su convención social y moral mexicana-, una espontánea necesidad 

de castigar las viles motivaciones de estos personajes.  

 

 
Que Dios me perdone 

 

Ahí está Lena de Que Dios me perdone (Tito Davison, 1947), una víctima y sujeto de castigo por ser culpable de 
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abanderar la modernidad, por transgredir los roles de su género (ser inteligente, culta, bella, delincuente útil: espía 

internacional de oficio), por utilizar -activa y pasivamente- su cuerpo como moneda corriente para cumplir sus 

cometidos, que en el fondo yacen en la amalgama del suspenso y en la matriz cultural del melodrama: maternidad, 

familia, decencia, pecado y culpa, etcétera. Ahí está El Suavecito de El Suavecito(Fernando Méndez, 1950) que -

como el Profesor Karín de En la palma de tu mano- es traicionado por su conciencia justiciera por haber 

incriminado a un inocente, y luego con todo el peligro que implica señala frente a la autoridad jurídica al verdadero 

asesino que, a su vez, amenaza con asesinarlo. Ahora la espera dilatada por una resolución entre dos posibilidades 

opuestas -es decir, lo propio del cine de suspenso- nos hará sentir por las curvas de enunciación, su sacrificio; y ver, 

por las curvas de visibilidad, la transformación en víctima redimida por los golpes de esbirros que purifican su alma.  

 

Tal es el ritual que se cumple al seguir la narración –pues estas películas se sostienen tanto por el proyecto 

ideológico como por la estructura narrativa- que delinea el suspenso por el dispositivo del melodrama, donde, a partir 

de la representación-reinterpretación de la realidad social, se genera una experiencia, un aprendizaje intelectual y 

emocional, donde se definen concepciones desprendidas de la memoria narrativa y ligadas a las sensibilidades y al 

sentido común.  

 

A esto, cabe anotar que el melodrama fue el dispositivo o educador sentimental de toda la generación de los años 

treinta y cuarenta, consolidado y sublimando a través de sus convenciones lingüística, de las conductas y modelos 

motivados por la premisa de “el amor lo puede todo” –nos recuerda Silva Oroz. Es entonces cuando por vía indirecta 

entra en juego el pecado/culpa, sacrificio/felicidad, y el melodrama se convierte también en un eficaz modelo de 

comunicación de los valores morales religiosos y burgueses (retrogradas, pero muy apreciados por la industria, 

sistematizados por el cine, asimilados por los cineastas y el público).25  

 

Son los valores y grandes temas de la matriz cultural que, aunque al final se reafirmen, son puestos en entredicho a 

través del suspenso que marca la transición entre el melodrama cinematográfico como principal modo de 

representación y educador sentimental, y otros modos y fuentes de educación sentimental y emocional en la década 

siguiente. 

 

Moral y catarsis constituyen la articulación esencial del melodrama, en pro de la sensibilidad conservadora. “La 

preocupación moralizante forman parte de la estructura formal e ideológica […] así como las pasiones suaves y el 

premio a la virtud”.26 Esa moral del melodrama funciona como instrumento de cohesión social en los códigos 

estéticos e ideológicos del suspenso: la puesta en juego de una ideología que –no olvidemos- fluye entre la víctima, 

el peligro y la salvación (de la vida o la libertad, incluso el alma). En la resolución moral esta la moraleja didáctica y 

evangelizadora, el “chantaje sentimental” del dispositivo; sin olvidar el paradójico realismo de la exageración y el 

exceso propio del melodrama, pronto asimilado y reconstruido –a veces aminorado- por el modelo de comunicación 

del suspenso.  
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La otra 

 

Tal recurso expresivo es lo que teóricos llaman la estética popular, lo kitsch,27 la retórica del exceso, “la puesta en 

escena que exagera los contrastes visuales y sonoros a una estructura dramática y una actuación que exhiben 

descarada y efectivamente los sentimientos exigiendo en todo momento del público respuestas en risas, en llantos, 

en sudores y estremecimientos”:28 el caso de Lena que, al saber que su hija ha muerto y tras caminar desolada sin 

rumbo fijo, da caridad a una niña que dice: “que Dios se lo pague”; suenan unas campanadas y vemos la torre de 

una iglesia; ella mira al cielo y pide: “Que Dios… me perdone”. 

LÍNEAS DE FUERZA: ENTRE EL MELODRAMA Y EL FILM NOIR 

En este ir y venir de miradas que marcan la identidad cinematográfica y cultural, tampoco podemos negar que existe 

–aunque dosificada- cierta influencia con la cuna del suspenso, léase con Hollywood y con el film noir como línea 

contemporánea y unidad enunciable e indisoluble del suspenso clásico. 

 

Como punto de partida vale la comparación entre ambas cinematografías pero, para encontrar los puntos de 

engarce permitidos / censurados, visibles / no visibles, enunciables / no enunciables con nuestro cine, resalta el 

contraste de los códigos socioculturales: entre varios aspectos está la intervención directa en la Segunda Guerra 

Mundial, el cambio vertiginoso de los roles de género, el desencanto social y del sistema aunque la corrupción sea 

más velada, el lugar que tiene el exilio de directores europeos con influencia del expresionismo y de importantes 

psicoanalistas, la urbanización que cobra otro significado con los suburbios y los free way, la tecnología y el 

progreso que conlleva niveles más avanzados.29 

 

Asimismo, con debidas excepciones, la influencia en México del film noir –que recordemos, más o menos 

permanece anclado a un periodo histórico a diferencia del suspenso como tradición narrativa- no procede de manera 

“natural”, los códigos y las técnicas visuales se toman con titubeo: la iluminación expresionista, los planos que 

rompen el horizonte, los lentes angulares que desproporcionan los objetos, entre otros. También –aunque con 

excepciones- esquiva los códigos sonoros del cine vecino: voz que narra pero ofrece introspecciones y la 

ambigüedad moral de los personajes de principio a fin (en México al final se impone al ortopedia moral), música 

como el jazz que surge de bajas capas sociales y minorías étnicas (en nuestro país el mambo sólo se utiliza para 

números musicales, por mencionar alguno), bajas frecuencias, etcétera. Así como códigos narrativos: desarrollo no 

lineal, interacción entre el presente y el pasado, dinamismo en el montaje que busca no sólo contar una historia sino 

significar la descomposición psicosocial.  

 

 
El suavecito 

 

No obstante, a la sombra de lo anterior, podemos decir que sí preocupó a algunos directores mexicanos esta 
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influencia hollywoodense que cobija al noir. Vale recordar la apreciación de Gustavo García de cintas de los 

directores más representativos y deslumbrados por esta corriente: 

En la palma de tu mano (Gavaldón) y El Suavecito (Méndez) están indicando por fin el predominio de la peripecia, de 

una intriga que no se puede dirimir con palabras, de personajes emblemáticos, contradictorios condenados en 

grandilocuencia; los últimos 15 minutos de ambas películas (Arturo de Córdova y Leticia Palma desenterrando el 

cadáver, llevándolo a las vías del tren, la histérica confesión de ambos a la policía; Víctor Parra esperando que el 

camión llegue a la estación antes que los pistoleros, la persecución y golpiza final) eran inadmisibles unos años 

antes; finalmente, con elementos puramente visuales, tomados del mejor cine negro norteamericano se perfilan en 

dos piezas ejemplares.30 

También, entre las piezas tocadas por el noir, aunque en este caso más ejemplificadora que ejemplar, podemos 

contar y ubicar justo a la mitad de siglo a El hombre sin rostro(Juan Bustillo Oro, 1950); intento de realización de 

un cine negro mexicano de apego a códigos narrativos y visuales pero, de resultados vencidos por el dispositivo del 

melodrama y por la limitación lingüística, por convenciones de producción, de puesta en escena, por extensión de 

recepción y consumo. 

 

En ella Carlos Lozano (Arturo de Córdova), asesino de prostitutas callejeras, es traicionado por el inconsciente que 

lo lleva a actuar en sangrientos lapsus con el fin de limpiar “la escoria urbana”. Lapsus pronto desentrañados por el 

psiquiatra Eugenio Britel (Miguel Ángel Ferriz). La cinta está regida por el tema de la misoginia, asimismo acude a la 

temática predominante del crimen y la sexualidad, Eros y Thanatos, tratada con la voz en off que expresa 

introspecciones y la personalidad del criminal, con fotografía de alto contraste, desde la tendencia psicoanalítica, 

expresionista –experimentado en su ensayo Dos monjes(1938)- y, en parte surrealista31. Campos que había 

estudiado Bustillo Oro para explorar los laberintos del inconsciente e inquietudes llevadas a cabo en las secuencias 

de los sueños donde Carlos encuentra a su alter ego“, el hombre sin rostro”, que hace recordar a M de Fritz Lang.32  

 

Pero además de las líneas de fuerza del estilo y de la convención nacional que delimitan las posibilidades de 

lo noir mexicano, otros aspectos del contexto sociocultural suman esfuerzos. Por principio de cuentas cuando arriba 

a México Eric Fromm, su influencia apenas llega a un pequeño círculo intelectual a diferencia de Estados Unidos que 

cuenta con mayor inmigración de psicoanalistas. Entonces la representación del Dr. Britel se torna completamente 

didáctica pensando en un público no familiarizado con el tema del psicoanálisis. Un público que, anotemos, más 

parecía buscar satisfacer el morbo con la representación de estrellas asesinas de la nota roja autóctona (léase 

fenómeno multihomicida de Goyo Cárdenas), que tener una experiencia estética de vanguardia basada en el 

desencanto social y la ambigüedad moral.33 

 

La expresión noir, sin embargo, queda en el intento con una cámara que se antoja estática. La convención nacional 

lleva a los cineastas a utilizar el recurso del diálogo y de la actuación teatral para llevar la narración en detrimento de 

un lenguaje exclusivamente cinematográfico. Incluso cuenta el director que pretendía usar filtros y lentes angulares 

propios de la técnica y estética del noir, pero encontró la negación de Jorge Stahl, el director de foto, y del 

escenógrafo Javier Torres Torija que, “por prevención” se empeñaron en apegarse al estilo clásico.34  

 

Sin embargo, aunque la película no teje su trama con la ambigüedad moral: fusión del bien y del mal, sino en la 

separación tajante de estas fuerzas relacionadas con la maternidad más que con el desencanto social; llega a ser 

transgresora precisamente porque aborda la descomposición familiar con la madre que suple a la mujer fatal 

imprescindible para el cine vecino.  

 

Aquí el síntoma no sólo exterioriza la negación para explicar las causas de estos criminales (anormalidad psíquica o 

maldad del alma del criminal), sino refiere al alma de la modernidad, al punto ruptura del dispositivo que opera en el 

film donde fallan los pilares del melodrama y percibimos más que “la maldad de Eva” -cuya seductora manzana es el 

erotismo, la belleza y el glamour-, la amenaza femenina desde el complejo de Edipo: la madre que ha construido -o 

quizá es- el monstruo que desata Carlos Lozano en sus sueños y que lo hace asesinar en la realidad. Y cuando el 

Dr. Britel define “tan inocente y tan monstruosamente culpable” a Carlos Lozano, la frase cobra sentido en función 

del empalagoso amor materno, para el modelo de instinto-emoción tan explotado en los años cuarenta.35 La 

transición generacional y el desgaste de modelos, inminentemente derivaban en síntomas de las expresiones 

http://elojoquepiensa.net/index.php/panoramicas/la-sintomatica-del-suspenso-el-caso-del-cine-clasico-mexicano#_ftn30
http://elojoquepiensa.net/index.php/panoramicas/la-sintomatica-del-suspenso-el-caso-del-cine-clasico-mexicano#_ftn31
http://elojoquepiensa.net/index.php/panoramicas/la-sintomatica-del-suspenso-el-caso-del-cine-clasico-mexicano#_ftn32
http://elojoquepiensa.net/index.php/panoramicas/la-sintomatica-del-suspenso-el-caso-del-cine-clasico-mexicano#_ftn33
http://elojoquepiensa.net/index.php/panoramicas/la-sintomatica-del-suspenso-el-caso-del-cine-clasico-mexicano#_ftn34
http://elojoquepiensa.net/index.php/panoramicas/la-sintomatica-del-suspenso-el-caso-del-cine-clasico-mexicano#_ftn35


EL OJO QUE PIENSA  revista de cine iberoamericano                                       www.elojoquepiensa.net 

culturales. 

 

En conclusión, no existe aclimatación total de los géneros con Hollywood: “el eterno aprendizaje, la manera de hacer 

cine”, aclara Monsiváis. El film noir - como anotamos - parte del ánimo de escritores de agudo desencanto social, 

moral ambigua, e indagación psicológica, y de directores exiliados a Estados Unidos que importan otras tradiciones 

estéticas. En México sobran posibilidades y ventajas para utilizar el género por la complicidad entre hampa y política, 

por la infinidad de zonas de corrupción (bajos fondos) e impunidad. Pero, reiteremos, en principio carece de 

elementos expresivos cruciales, industriales y sociales. El progreso del país y de la cinematografía va a otro ritmo y, 

entre lo mencionado, anéxese el vigor corrosivo en la novela, carencia personajes memorables, estilo visual con otra 

perspectiva urbana para alcanzar la vitalidad de un cine negro nacional.36 

 

Por eso no tanto el estilo como el suspenso - que unidos son la sustancia estética y emocional del noir -, es 

recuperado en el cine mexicano según sus propias matrices culturales, formas estéticas y de producción, de 

recepción y de consumo, que dan cabida a un bagaje emocional en función de su propia ideología. 

 

 
El suavecito 

LA MIRADA DEL SUSPENSO  

Entonces la urbe se convierte en el espacio simbólico de los tiempos modernos que orillan al delito y la forma de 

representación del crimen, sea Los olvidados de Luis Buñuel (1959), el maestro de la subversión; Ventarrónde 

Urueta (1949), maestro de la serie B; o El Suavecito de Méndez -junto con Gavaldón- el patrono del suspenso 

mexicano.  

 

La escena del crimen tiene en las calles de la ciudad, los barrios, las vecindades, las ciudades perdidas, los bajos 

fondos, amortiguadores de la mirada. Pero también a las colonias y los cabarets de lujo perteneciente a la otra 

cultura que, como hemos visto en capítulos anteriores, acuna la psicosis de los criminales, la ambición y la emoción 

de delinquir. 

 

Se trata de mirar esa “otra cultura” que se antoja más urbanizada, culta, cosmopolita y modernizada que accede a 

todos los bienes y servicios que, por otra parte, protagoniza la nueva escena del crimen y la otra clase social 

criminal. Un cine que pone en tensión (suspende en forma y fondo) los antiguos valores, hábitos, costumbres, 

creencias y tradiciones del pueblo mexicano con una ansiada idea de modernidad a la que el sujeto social desea 

anexarse por todos los medios. Flashback: Si con El automóvil gris (Enrique Rosas, 1919) el espectador se 

enfrentaba a otra instancia narrativa y a otra situación hermenéutica; flashforward:  junto con En la palma de tu 

mano presenta un nuevo enfoque al problema del crimen y su forma de representación, forma de consumo y de 

recepción.  
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Es sintomático que la cinematográfica mexicana pose en el suspenso “una mirada” y una estrategia comunicativa 

regida por el dispositivo del melodrama para exponer el hecho criminal moderno y generar otro juego de ideas y 

emociones (no sólo en relación al espectador, sino a las explicaciones del crimen). Las redes encuentran sus puntos 

nodales con el aumento de las producciones que echan mano de la retórica del suspenso, aunada a la inauguración 

de la segunda etapa de la Época de Oro (1946-1955), al espejismo de grandeza nacional y cosmopolitismo, de 

plenitud social y económica que en esos términos se ha dado en llamar “el milagro mexicano”; en fin, tanto a la 

modernización en todos los campos que involucran a la cultura, como al hecho de vivir lo moderno. 

EL SÍNTOMA DEL MALESTAR DE LA MODERNIDAD Y LA TAUTOLOGÍA DEL SUSPENSO 

El cine de suspenso se convierte en un hecho cultural moderno que reinventa sus mismas tradiciones. Pero no 

olvidemos que el cine desde el primer enfrentamiento entre el público y las imágenes en movimiento, nació –además 

de adelanto científico- como un espectáculo moderno. Desde ese punto de vista, el suspenso cinematográfico es un 

hecho cultural moderno desde que Porter, para generar el choque moral y emocional, por primera vez utiliza 

acciones paralelas con la técnica del montaje alternado (cross cutting) entre los bomberos y la víctima (prisa-

incendio) en Salvamento en un incendio en 1902. Ya Griffith a fines de la década –y con más ahínco en las 

siguientes37- lo cultiva al introducir, con gran dominio, las acciones paralelas en el momento culminante. Desde 

entonces implanta un eficaz recurso para mantener la atención del espectador: el salvamento en el último minuto.  

 

En ese sentido referir al cine de suspenso mexicano como un hecho cultural moderno, pareciera introducirnos en la 

repetición de un mismo discurso, mantener el argumento en una expresión tautológica, pues el cine siempre ha 

formado parte de las narrativas de la modernidad o de la modernidad estética.  

 

Cierto es, pero aclaremos que histórica y temporalmente este cine en nuestro país es un hecho de posguerra, 

momento que se recuerda como el inicio de la modernidad cinematográfica mundial y la llegada a la cima de la 

modernización social, política, económica y cultural del México postrevolucionario. Es cuando tiene lugar el 

presidencialismo civil y no militar, cuando ocurre una importante confrontación migratoria motivada por el 

centralismo. Además el crecimiento, el “progreso” y desarrollo de la capital y del país genera la apertura de otras 

manifestaciones como el aumento de la clase alta y la clase media cada vez más pudiente, con miras a un 

efervescente cosmopolitismo. Y a partir del fenómeno migratorio campo-ciudad se genera una transformación de sus 

relaciones sociales, nuevos usos y costumbres, nueva configuración de su universo cotidiano donde se vislumbra un 

nuevo sector social (popular-urbano). 

 

 
La devoradora 

 

Con este marco surge el cine de suspenso y, aunque Julio Bracho se interesó al respecto en Distinto 

amanecer durante el conflicto bélico, La otra de Roberto Gavaldón a partir de 1946, puede considerarse el inicio de 

“una serie clásica de suspenso”, a la que siguen cintas como La devoradora(Fernando de Fuentes, 1946) olas 
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mencionadas Que Dios me perdone, El Suavecito o La sospechosa (Alberto Gout, 1954).  

 

Es parte de la nueva estética del crimen que desprende una dimensión comunicativa del hecho criminal. Esta forma 

de comunicación –siguiendo a Barbero- se convierte en parte de los dispositivos que permiten: 

Incorporar elementos de la memoria narrativa al imaginario popular, al imaginario urbano-masivo no pueden ser 

comprendidos como meros mecanismos literarios ni como despreciables artimañas comerciales. Estamos ante un 

nuevo modo de comunicación que es el relato de género.38 

Si bien queda claro que “la creación cultural no funciona solamente como síntoma sino también como una fuerza 

activa en la constitución de nuevos procesos estructurales”,39 este modo de representación –que cuantitativamente 

puede considerarse menor frente al melodrama criminal, prostibulario o cabaretero-, cualitativamente se convierte en 

un síntoma del “malestar de la modernidad”, en un elemento adherido (parásito) al dispositivo que permanece en la 

relación entre “fin” y “medios”, y se vuelve contraproducente revelarla porque pone de manifiesto “el goce de la 

angustia” que actúa en la ideología, en “la renuncia de la ideología”, de las explicaciones del crimen, sus 

prevenciones y sus castigos en particular; de los “deberes” y “derechos” burgueses en general.40 Es decir, 

representa aspectos cruciales de esta conciencia que -a partir de la Primera Guerra Mundial y reactivada en la 

Segunda (recordemos a Lena de Que Dios me perdone, sujeto del suspenso, que sufre “psicosis de guerra”: 

supuesta enfermedad común en la época)- devienen en una crisis de la civilización, del pensamiento fuera de 

verdades y cánones absolutos que terminan “por alterar” la conciencia de la humanidad.41  

 

 
En la palma de tu mano 

 

Sintomático es, por ejemplo, el discurso que Karín (Arturo de Córdova), quiromante charlatán, dicte al iniciar la 

película En la palma de tu mano con la exposición de los alcances, descubrimientos y logros que el “hombre 

premoderno” nunca hubiera imaginado; ahí argumenta con voz over sobre un montaje de tales acontecimientos (sea 

el avión o la liberación de la energía nuclear) que termina con la imagen del globo terráqueo y luego con Karín 

afianzando a una bola de cristal: 

[…] Sólo una cosa no ha logrado el hombre: sustraerse al miedo, perder la incertidumbre, pensar en el mañana… A 

causa de esa inseguridad, de esa incertidumbre y de ese miedo, todos buscan una respuesta que les haga confiar 

en su destino. Pero esa respuesta no siempre está al alcance de la razón ni de los medios comunes […] 

Lo que parece denotar una ironía del charlatán, evoca precisamente la misión de la vida y el mundo de estos 

personajes: representar lo “que se encuentra -indica Karín- más allá de la razón y de la inteligencia”, del doxa de la 

mirada, ese punto de vista generalizado de la estética, la percepción, la sensibilidad que organiza el sentido común, 

el mundo cotidiano. Expone en el significado sintomático (o ideológico) lo que Foucault llama episteme, esa 
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configuración profunda e impensable del saber inmerso en dos cortes epistemológicos. El episteme moderno “se 

convierte en la sintaxis del pensamiento, la red no pensada a través del cual se miran las cosas y también son 

enunciadas”,42 y da relieve a leyes inconscientes que condicionan lo que el individuo dice de sí mismo, su propio 

discurso basado en toda una: 

Nueva conciencia de las fuerzas emocionales, irracionales, instintivas y biológicas del hombre y por tanto, de la 

conducta humana, la idea de que el hombre, lejos de ser un individuo guiado por la razón y el orden, estaba sujeto a 

la fuerza de instintos y emociones desordenadas.43 

La incertidumbre y la ansiedad suman un estado considerado básico para la reflexión sobre el hombre moderno que, 

desde las primeras décadas del siglo XX –incluso desde fines del XIX-, se registra tanto en la preocupación filosófica 

como en el arte. No obstante, cabe resaltar que surge en principio de una mirada europea y norteamericana: 

modernización endógena: prematura y más desarrollada y; en ese sentido México es uno de los países que -nos 

recuerdan los exploradores de la cultura- llegaron tarde “al banquete de la modernización”.  

 

Esto no impide que brotara en la propia idea de modernidad y proceso de modernización (exógena: más rápida y 

salvaje) el síntoma de malestar: particular desazón por el aparente dominio de la naturaleza con el supuesto 

progreso; por la ciencia y la tecnología aplicada, acelerada y masiva, con la implantación de electrodomésticos y 

automóviles en la cotidianidad industrializada y urbanizada; con la racionalización desmedida y la secularización; con 

la creencia ciega en un Estado de tendencia proteccionista y capitalista, regido por la política económica con su 

propio “milagro económico” y su inscripción a la democracia como única legitimación del poder; con la ciencia que 

cambia la mirada hacia una nueva realidad física y a una nueva percepción biológica y psíquica; con las 

humanidades que miran, más que su naturaleza, al hombre histórico y al de existencia individual en tensión con las 

instituciones y con el sujeto masificado tendiente a nuevas formas de entretenimiento, de narrativas y mitologías.44  

 

 
En la palma de tu mano 

 

Con todo: 

Sólo una sociedad profundamente enferma puede ver al mundo como algo dominado por la manipulación, con 

prácticamente nadie que determine o controle sus propias convicciones, ya no digamos acciones, y donde la 

mayoría se convierte en títeres de misteriosas “agencias”. Sin embargo -se pregunta Ernest Mandel-, ¿acaso no es 

así, de hecho, como la enajenada humanidad contempla su destino social en la sociedad burguesa?45 

Entonces Karín, “flor del mal” de la modernidad, sujeto fílmico parte del episteme moderno y del lado oscuro de la 

burguesía, nos recuerda que “el sueño de la razón produce monstruos”; sugiere la necesidad de volver a las 

emociones, al instinto; propone acudir a “las fuerzas del arcano”, o sea, al discurso y la experiencia del suspenso, 
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para así generar artificialmente el “choque benéfico” que lleva a recuperar el equilibrio moral y, simbólicamente, 

hacer frente no sólo a nuestra protectora civilización sino a la descomposición social que incuba en sus entrañas.  
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